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LE  BLOCUS 


Puisque  tu  veux  connaître  le  blocus  de  Phals- 
bourg  en  1814,  me  dit  le  père  Moïse,  de  la  rue 
des  Juifs,  je  vais  tout  te  raconter  en  détail. 

Je  demeurais  alors  dans  la  petite  maison  qui  fait 
îe  coin  à  droite  de  la  halle;  j'avais  mon  commerce 
de  fer  à  la  livre,  en  bas  sous  la  voûte,  et  je  restais 
au-dessus  avec  ma  femme  Sorlé  (1)  et  mon  petit 
Sâfel,  l'enfant  de  ma  vieillesse. 

Mes  deux  autres  garçons,  Itzig  et  Frômel, 
étaient  déjà  partis  pour  l'Amérique,  et  ma  fille 
Zeffen  était  mariée  avec  Baruch,  le  marchand  de 
cuir,  à  Saverne. 

(1)  Sara. 
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Outre  mon  commerce  de  fer,  je  trafiquais  aussi 
de  vieux  souliers,  de  vieux  linge,  et  de  tous  ces 
vieux  habits  que  les  conscrits  vendent  en  arrivant 
a  leur  dépôt,  lorsqu'ils  reçoivent  des  effets  mili- 
taires. Les  marchands  ambulants  me  rachetaient 
les  vieilles  chemises  pour  en  faire  du  papier,  et  le 
reste  je  le  vendais  aux  paysans. 

Ce  commerce  allait  très-bien,  parce  que  des 
milliers  de  conscrits  passaient  à  Phalsbourg  de 
semaine  en  semaine,  et  de  mois  en  mois.  On  les 
toisait  tout  de  suite  à  la  mairie,  on  les  habillait,  et 
puis  on  les  faisait  filer  sur  Mayence,  sur  Stras- 
bourg ou  bien  ailleurs. 

Cela  dura  longtemps;  mais  vers  la  fin  on  était 
las  de  la  guerre,  surtout  après  la  campagne  de 
Russie   et  le  grand    recrutement  de  i3i3. 

Tu  penses  bien,  Fritz,  que  je  n'avais  pas  at- 
tendu si  longtemps  pour  mettre  mes  deux  garçons 
hors  de  la  griffe  des  recruteurs.  C'étaient  deux 
enfants  qui  ne  manquaient  pas  de  bon  sens;  à 
douze  ans  leurs  idées  étaient  déjà  très-claires,  et, 
plutôt  que  d'aller  se  battre  pour  le  roi  de  Prusse, 
ils  se  seraient  sauvés  jusqu'au  bout  du  monde. 

Le  soir,  quand  nous  étions  réunis  à  souper  au- 
tour de  la  lampe  à  sept  becs,  leur  mère  disait 
quelquefois  en  se  couvrant  la  figure  : 

«  Mes  pauvres  enfants!...  mes  pauvres  en- 
fants!... Quand  je  pense  que  l'âge  approche  où 
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vous  irez  au  milieu  des  coups  de  fusil  et  des  coups 
de  baïonnette,  parmi  les  éclairs  et  les  tonnerres!... 
Ah!  mon  Dieu!...  quel  malheur!...» 

Et  je  voyais  qu'ils  devenaient  tout  pâles.  Je 
riais  en  moi-même...  Je  pensais  : 

«  Vous  n'êtes  pas  des  imbéciles...  Vous  tenez  à 
votre  vie...  C'est  bien  !...  » 

Si  j'avais  eu  des  enfants  capables  de  se  faire 
soldats,  j'en  serais  mort  de  chagrin;  je  me  serais 
dit: 

«  Ceux-ci  ne  sont  pas  de  ma  race!...  » 

Mais  ces  enfants  grandissaient  en  force,  en 
beauté.  A  quinze  ans,  Itzig  faisait 'déjà  de  bonnes 
affaires;  il  achetait  du  bétail  pour  son  compte 
dans  les  villages,  et  le  revendait  au  boucher 
Borich,  de  Mittelbronn,  avec  bénéfice;  et  Frô- 
mel  ne  restait  pas  en  arrière,  c'est  lui  qui  sa- 
vait le  mieux  revendre  la  vieille  marchandise 
que  nous  avions  entassée  dans  trois  baraques, 
sous  la  halle. 

J'aurais  bien  voulu  conserver  ces  garçons  près  de 
moi.  C'était  mon  bonheur  de  les  voiravec  mon  petit 
Sâfel,  — la  tête  crépue  et  les  yeux  vifs  comme  un 
véritable  écureuil,  —  oui,  c'était  ma  joie!  Souvent 
je  les  serrais  dans  mes  bras  sans  rien  dire,  et  même 
ils  s'en  étonnaient,  je  leur  faisais  peur;  mais  des 
idées  terribles  me  passaient  par  l'esprit,  après 
1812.  Je  savais  qu'en  revenant  à  Paris,  PEmpe- 
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reur  demandait  chaque  fois  quatre  cents  millions 
et  deux  ou  trois  cent  mille  hommes,  et  je  me 
disais  : 

«  Cette  fois,  il  faudra  que  tout  marche...  jus- 
qu'aux enfants  de  dix-sept  et  dix-huit  ans  i  » 

Comme  les  nouvelles  devenaient  toujours  plus 
mauvaises,  un  soir  je  leur  dis  : 

«  Écoutez!...  vous  savez  tous  les  deux  le  com- 
merce, et  ce  que  vous  ne  savez  pas  encore,  vous 
l'apprendrez.  Maintenant,  si  vous  voulez  attendre 
quelques  mois,  vous  tirerez  à  la  conscription,  et 
vous  perdrez  comme  tous  les  autres;  on  vous  mè- 
nera sur  la  place,  on  vous  montrera  la  manière  de 
charger  un  fusil,  et  puis  vous  partirez,  et  je  n'au- 
rai plus  de  vos  nouvelles!  » 

Sorle'  sanglotait,  et  tous  ensemble  nous  san- 
glotions. Ensuite,  au  bout  d'un  instant,  je  con- 
tinuai : 

«  Mais  si  vous  partez  tout  de  suite  pour  l'Amé- 
rique, en  prenant  le  chemin  du  Havre,  vous  ar- 
riverez là-bas  sains  et  saufs;  vous  ferez  le  com- 
merce comme  ici,  vous  gagnerez  de  l'argent,  vous 
vous  marierez,  vous  multiplierez,  selon  la  pro- 
messe de  l'Éternel,  et  vous  m'enverrez  aussi 
de  l'argent,  selon  le  commandement  de  Dieu  :  — 
Honore  ton  père  et  ta  mère!  —  Je  vous  bénirai 
comme  Isaac  a  béni  Jacob,  et  vous  aurez  une 
longue  vie...  Choisissez!...  » 
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Ils  choisirent  tout  de  suite  d'aller  en  Amérique, 
et  moi-même  je  les  conduisis  jusqu'à  Sarrebourg. 
Chacun  d'eux  avait  déjà  gagné  peur  son  compte 
vingt  louis,  je  n'eus  besoin  que  de  leur  donner 
ma  bénédiction. 

Et  ce  que  je  leur  ai  dit  est  arrivé  :  tous  les  deux 
vivent  encore,  ils  ont  des  enfants  en  nombre,  qui 
sont  ma  postérité,  et  quand  j'ai  besoin  de  quelque 
chose  ils  me'  l'envoient. 

Itzig  et  Frômel  étaient  donc  partis,  il  ne 
me  restait  que  Sàfel ,  mon  Benjamin,  le  der- 
nier, qu'on  aime  encore  plus  que  les  autres,  si 
c'est  possible.  Et  puis  j'avais  ma  fille  Zeffen, 
mariée  à  Saverne  avec  un  brave  et  honnête 
homme,  Baruch;  c'était  l'aînée,  elle  m'avait  déjà 
donné  un  petit-fils  nommé  David,,  selon  la  vo- 
lonté de  l'Éternel ,  qui  veut  qu'on  remplace 
les  morts  dans  les  mêmes  familles  :  David  était 
le  nom  du  grand -père  de  Baruch.  —  Celui 
qu'on  attendait  devait  s'appeler  comme  mon 
père:  Esdras. 

Voilà,  Fritz,  dans  quelle  position  j'étais  avant  le 
blocus  de  Phalsbourg,  en  1814.  Tout  avait  été 
bien  jusqu'alors,  mais,  depuis  six  semaines,  tout 
allait  très-mal  en  ville  et  dans  le  pays.  Nous  avions 
le  typhus,  des  milliers  de  blessés  encombraient  les 
maisons]  et,  comme  'es  bras  manquaient  à  la  terre 
depuis  deux  ans,  tout  était  cher  :  le  pain,  la  viande 
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et  les  boissons-  Ceux  d'Alsace  et  de  Lorraine 
ne  venaient  plus  au  marché,  les  marchandises 
en  magasin  ne  se  vendaient  plus;  et  quand 
une  marchandise  ne  se  vend  plus,  elle  vaut  au- 
tant que  du  sable  ou  de  la  pierre  :  on  vit  dans  la 
misère  au  milieu  de  l'abondance,  la  famine  ar- 
rive de  tous  les  côtés. 

Eh  bien!  malgré  tout,  l'Éternel  me  réservait 
encore  une  grande  satisfaction,  car  en  ce  temps, 
au  commencement  de  novembre,  la  nouvelle  m'ar- 
riva  qu'un  second  fils  venait  de  naître  à  Zeffen,  et 
qu'il  était  plein  de  santé.  Ma  joie  en  fut  si  grande, 
que  je  partis  tout  de  suite  pour  Saverne. 

Il  faut  savoir,  Fritz,  que  si  ma  joie  était  grande, 
cela  ne  venait  pas  seulement  de  la  naissance  d'un 
petit-fils,  mais  de  ce  que  mon  gendre  ne  serait 
pas  forcé  de  partir,  si  l'enfant  vivait.  Baruch 
avait  toujours  eu  du  bonheur  jusqu'alors  :  dans 
le  moment  où  l'Empereur  avait  fait  voter  par  son 
Sénat  que  les  hommes  non  mariés  seraient  forcés 
de  partir,  il  venait  de  se  marier  avec  Zeffen;  et 
quand  le  Sénat  avait  voté  que  les  hommes  ma- 
riés, sans  enfants,  partiraient,  il  avait  déjà  son 
premier  enfant.  Maintenant  ,  d'après  les  mau- 
vaises nouvelles,  on  allait  voter  que  les  pères 
de  famille  qui  n'auraient  qu'un  enfant  partiraient 
tout  de  même,  et  Baruch  en  avait  deux. 

Dans  ce  temps,  c'était  un  bonheur  d'avoir  des 
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quantités  d'enfants,  qui  vous  empêchaient  d'être 
massacré;  on  ne  pouvait  rien  désirer  de  mieux! 
Voilà  pourquoi  j'avais  pris  tout  de  suite  mon  bâ- 
ton, pour  aller  reconnaître  si  l'enfant  était  solide, 
■et  s'il  sauverait  son  père. 

Mais  bien  des  années  encore,  si  Dieu  prolonge 
ma  vie,  je  me  rappellerai  ce  jour  et  ce  que  je  ren- 
contrai sur  ma  route. 

Figure-toi  que  la  côte  était  tellement  encom- 
brée de  charrettes  pleines  de  blessés  et  de  malades, 
qu'elles  ne  formaient  qu'une  seule  file,  depuis  les 
Quatre- Vents  jusqu'à  Saverne.  Les  paysans,  mis 
en  réquisition  en  Alsace  pour  conduire  ces  mal- 
heureux, avaient  dételé  leurs  chevaux  et  s'étaient 
sauvés  pendant  la  nuit ,  abandonnant  leurs  voi- 
tures ;  le  givre  avait  passé  dessus  :  rien  ne  remuait 
plus,  tout  était  mort,  on  aurait  dit  un  long  cime- 
tière! Des  milliers  de  corbeaux  couvraient  le  ciel 
comme  un  nuage,  on  ne  voyait  que  des  ailes  re- 
muer dans  l'air,  et  l'on  n'entendait  qu'un  seul 
bourdonnement  de  cris  innombrables.  Jamais  je 
n'aurais  cru  que  le  ciel  et  la  terre  pouvaient  pro- 
duire tant  de  corbeaux.  Ils  descendaient  jusque 
sur  les  charrettes;  mais  à  mesure  qu'un  homme 
vivant  s'approchait,  tous  ces  êtres  se  levaient  et 
s'envolaient,  soit  sur  la  forêt  de  la  Bonne-Fon- 
taine, soit  sur  les  ruines  du  vieux  couvent  de 
Dann. 
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Moi,  j'allongeais  le  pas  au  bord  de  la  route,  je 
sentais  qu'il  ne  fallait  pas  attendre,  que  le  ty- 
phus marchait  sur  mes  talons. 

Heureusement  les  premiers  froids  de  l'hiver  ar- 
rivent vite  à  Phalsbourg.  Il  soufflait  un  vent  frais 
du  Schnéeberg,  et  les  grands  courants  d'air  de  la 
montagne  chassent  toutes  ces  mauvaises  mala- 
die?, même,  à  ce  qu'on  raconte,  la  vraie  peste 
noire. 

Ce  que  je  te  dis  là,  c'est  la  retraite  de  Leipzig, 
dans  les  commencements  de  novembre. 

Comme  j'arrivais  à  Saverne.,  la  ville  était  en- 
combrée de  troupes,  artillerie,  infanterie  et  cavale- 
rie, pêle-mêle. 

Je  me  souviens  que,  dans  la  grande  rue,  les 
fenêtres  d'une  auberge  étaient  ouvertes,  et  qu'on 
voyait  une  longue  table  avec  sa  nappe  blanche, 
servie  à  l'intérieur.  Tous  les  gardes  d'honneur 
s'arrêtaient  là;  c'étaient  des  jeunes  gens  de  fa- 
milles riches,  l'argent  ne  leur  manquait  pas,  mal- 
gré leurs  uniformes  délabrés.  A  peine  avaient-ils 
vu  cette  table  en  passant,  qu'ils  sautaient  à  terre 
et  se  précipitaient  dans  la  salle.  Mais  l'aubergiste 
Hannès  leur  faisait  payer  cinq  francs  d'avance,  et, 
au  moment  où  ces  pauvres  enfants  se  mettaient  à 
manger,  la  servante  accourait  en  criant  : 

«  Les  Prussiens!...  les  Prussiens!...  » 

Aussitôt  ils  se  levaient  et  se  remettaient  à  che- 
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val  comme  des  fous,  sans  tourner  la  tête,  de  sorte 
que  Hannès  vendit  son  dîner  plus  de  vingt  foi  't 

J'ai  souvent  pensé,  depuis,  que  des  brigands 
pareils  me'ritaient  la  corde;  oui,  cette  façon  de 
s'enrichir  n'est  pas  du  vrai  commerce.  J'en  étais 
révolté  ! 

Mais  si  je  te  peignais  le  reste  :  la  figure  de  ceux 
que  la  maladie  tenait,  la  manière  dont  ils  se  cou- 
chaient, les  plaintes  qu'ils  poussaient,  et  princi- 
palement les  larmes  de  ceux  qui  se  forçaient  de 
marcher  et  qui  ne  pouvaient  plus,  si  je  te  disais 
cela,  ce  serait  encore  pire...  il  y  en  aurait  trop  ! 
J'ai  vu,  sur  la  rampe  du  vieux  pont  de  la  Tan- 
nerie, un  petit  garde  d'honneur  de  dix-sept  à 
dix-huit  ans,  étendu,  l'oreille  contre  la  pierre.  Cet 
enfant-là  ne  m'est  jamais  sorti  de  la  mémoire;  il 
se  relevait  de  temps  en  temps  et  montrait  sa  main 
noire  comme  de  la  suie  :  il  avait  une  balle  dans 
le  dos  et  sa  main  s'en  allait.  Ce  pauvre  être  était 
sans  doute  tombé  d'une  charrette.  Les  gens  n'o- 
saient pas  le  secourir,  parce  qu'on  se  disait  : 

«  Il  a  le  typhus!...  Il  aie  typhus!...  » 

Ah!  quels  malheurs! ...  On  n'ose  pas  y  penser! 

Maintenant,  Fritz,  il  faut  que  je  te  raconte  en- 
core autre  chose  de  ce  jour,  où  j'ai  vu  le  maréchal 
Victor. 

J'étais  parti  tard  de  Phalsbourg,  et  la  nuit  ve- 
nait,  quand,  en  remontant  la  grande  rue,  je  vis 

1. 
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toutes  les  fenêtres  de  l'auberge  du  Soleil  illumi- 
nées de  haut  en  bas.  Deux  factionnaires  se  pro- 
menaient sous  la  voûte;  des  officiers  en  grand 
uniforme  entraient  et  sortaient,  des  chevaux  ma- 
gnifiques étaient  attachés  aux  anneaux,  le  long 
des  murs,  et  dans  le  fond  de  la  cour  brillaient  les 
lanternes  d'une  calèche,  comme  deux  étoiles. 

Les  sentinelles  écartaient  le  monde  de  la  rue;  il 
fallait  pourtant  passer,  puisque  Baruch  demeu- 
rait plus  loin. 

Je  m'avançais  à  travers  la  foule,,  devant  l'au- 
berge, et  la  première  sentinelle  me  criait  :  «  En 
arrière!...  En  arrière!  »  lorsqu'un  officier  de  hus- 
sards, un  petit  homme  trapu,  à  gros  favoris  roux, 
sortit  de  la  voûte  et  vint  à  ma  rencontre  en  s'é- 
criant  : 

«  C'est  toi,  Moïse,  c'est  toi!...  Je  suis  content 
de  te  revoir!...  » 

Il  me  serrait  la  main. 

Naturellement,  j'ouvrais  de  grands  yeux  :  un 
officier  supérieur  qui  serre  la  main  d'un  simple 
homme  du  peuple,  cela  ne  se  voit  pas  tous  les 
jours.  Je  regardais  bien  étonné. 

Alors  je  reconnus  Zimmer,  le  commandant. 

Nous  avions  été,  trente-cinq  ans  avant,  à  l'école 
chez  le  père  Genaudet,  et  nous  avions  couru  la 
ville,  les  fossés  et  les  glacis  ensemble,  comme  font 
les  enfants,  c'est  vrai!  Mais,  depuis,  Zimmer  avait 
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passé  bien  des  fois  à  Phalsbourg,  sans  se  rappeler 
son  ancien  camarade  Samuel  Moïse. 

a  Hé  !  dit-il  en  riant  et  me  prenant  par  le  bras, 
arrive!...  Il  faut  que  je  te  présente  au  maréchal.  » 

Et  malgré  moi,  sans  avoir  dit  un  mot,  j'en- 
trai sous  la  voûte.,  et  de  la  voûte  dans  une  grande 
salle,  où  le  couvert  de  l'état-major  était  mis  sur 
deux  longues  tables  chargées  de  lumières  et  de 
bouteilles. 

Une  quantité  d'officiers  supérieurs  :  généraux, 
colonels,  commandants  de  hussards,  de  dragons 
et  de  chasseurs,  en  chapeaux  à  plumes,  en  cas- 
ques, en  shakos  rouges,  le  menton  dans  leur  grosse 
cravate,  le  sabre  traînant,  allaient  et  venaient 
tout  pensifs,  ou  causaient  entre  eux  en  attendant 
le  moment  de  se  mettre  à  table. 

C'est  à  peine  si  l'on  pouvait  traverser  tout  ce 
monde,  mais  Zimmer  me  tenait  toujours  par  le 
bras  et  m'entraînait  au  fond,  vers  une  petite 
porte  bien  éclairée. 

Nous  entrâmes  dans  une  chambre  haute,  avec 
deux  fenêtres  sur  le  jardin. 

Le  maréchal  était  là,  debout,  la  tête  nue;  il 
nous  tournait  le  dos  et  dictait  des  ordres.  Deux 
officiers  d'état-major  écrivaient. 

C'est  tout  ce  que  je  remarquai  dans  le  moment, 
à  cause  de  mon  trouble. 

Comme  nous  venions  d'entrer,  le  maréchal  se 
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retourna;  je  vis  qu'il  avait  une  bonne  figure 
de  vieux  paysan  lorrain.  C'était  un  homme 
grand  et  fort,,  la  tête  grisonnante;  il  appro- 
chait de  cinquante  ans  et  paraissait  terriblement 
solide  pour  son  âge. 

«  Maréchal,  voici  notre  homme!  lui  dit  Zim- 
mer.  C'est  un  de  mes  anciens  camarades  d'école, 
Samuel  Moïse,  un  gaillard  qui  court  le  pays  de- 
puis trente  ans  et  qui  connaît  tous  les  villages 
d'Alsace  et  de  Lorraine.  » 

Le  maréchal  me  regardait  à  quatre  pas.  Je  tenais 
mon  bonnet  à  la  main,  tout  saisi.  Après  m'avoir 
observé  deux  secondes  ,  il  prit  le  papier  que 
l'un  de  ses  secrétaires  lui  tendait,  il  le  lut  et 
signa,  puis  il  se  retourna  : 

«  Eh  bien!  mon  brave,  dit-il,  qu'est-ce  qu'on 
raconte  de  la  dernière  campagne  ?  Qu'est-ce  qu'on 
pense  dans  vos  villages  :  » 

En  entendant  qu'il  m'appelait  «  mou  brave  !  » 
je  repris  courage,  et  je  lui  répondis  que  le  typhus 
faisait  beaucoup  de  mal,  mais  qu'on  ne  perdait 
pas  confiance,  parce  qu'on  savait  bien  que  l'Em- 
pereur avec  son  armée  était  toujours  là... 

Et  comme  il  me  dit  brusquement  : 

«  Oui  !...  Mais  veut-on  se  détendre  ?  » 

Je  répondis  : 

«  Les  Alsaciens  et  les  Lorrains  sont  des  gens 
qui  se  défendront  jusqu'à  la  mort,  parce  qu'ils 
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aiment  leur  Empereur...  et  qu'ils  se  sacrifie- 
raient tous  pour  lui  !  » 

Je  disais  cela  par  prudence  ,  mais  il  voyait 
bien  à  ma  figure  que  je  n'étais  pas  ami  des 
batailles ,  car  il  se  mit  à  sourire  d'un  air  de 
bonne  humeur,  et  dit  : 

«  Cela  suffit,  commandant,  c'est  très-bien  !  » 

Les  secrétaires  avaient  continué  d'écrire.  Zim- 
mer  me  fit  signe  de  la  main,  et  nous  sortîmes 
ensemble.  Dehors  il  me  cria  : 

«  Bon  voyage,  Moïse,  bon  voyage  !  » 

Les  sentinelles  me  laissèrent  passer,  et  je  con- 
tinuai mon  chemin  encore  tout  tremblant. 

J'arrivai  bientôt  à  la  petite  porte  de  Baruch, 
au  fond  de  la  ruelle  des  anciennes  écuries  du  car- 
dinal, où  je  frappai  quelques  instants. 

Il  faisait  nuit  noire. 

Quel  bonheur,  Fritz,  après  avoir  vu  ces  choses 
terribles,  d'arriver  près  de  l'endroit  où  reposent 
ceux  qu'on  aime!  Comme  le  cœur  vous  bat  dou- 
cement, et  comme  on  regarde  en  pitié  toute  cette 
force  et  cette  gloire,  qui  font  le  malheur  de  tant  de 
monde  ! 

Au  bout  d'un  instant,  j'entendis  mon  gendre 
entrer  dans  l'allée  et  ouvrir  la  porte.  Baruch 
et  Zeffen  ne  m'attendaient  plus  depuis  long- 
temps. 

«  C'est  vous,  mon  père  ?  me  demanda  Baruch. 
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—  Oui,  mon  fils,  c'est  moi.  J'arrive  tard...  J'ai 
été  retardé! 

—  Arrivez!  »  dit-il. 

Et  nous  entrâmes  dans  la  petite  allée,  puis  dans 
la  chambre  où  ZerTen,  ma  fille,  reposait  sur  son 
lit,  toute  blanche  et  heureuse. 

Elle  m'avait  déjà  reconnu  à  la  voix  et  me  sou- 
riait. Moi,  mon  cœur  battait  de  contentement,  je 
ne  pouvais  rien  dire,  et  j'embrassai  d'abord  ma 
fille,  en  regardant  de  tous  les  côtés  oii  se  trouvait 
la  place  du  petit.  Zeffen  le  tenait  dans  ses  bras, 
sous  la  couverture. 

«  Le  voici!  »  dit-elle. 

Alors  elle  me  le  montra  dans  son  maillot.  Je 
vis  d'abord  qu'il  était  gras  et  bien  portant,  avec 
de  petites  mains  fermées,  et  je  m'écriai  : 

«  Baruch,  celui-ci  c'est  Esdras,  mon  père  !  Qu'il 
soit  le  bienvenu  dans  ce  monde!  » 

Et  je  voulus  le  voir  tout  nu,  je  le  déshabillai. 
Il  faisait  chaud  dans  la  petite  chambre ,'  à  cause 
de  la  lampe  à  sept  becs  qui  brillait.  Je  le  désha-î. 
billai  en  tremblant;  il  ne  criait  pas,  et  les  blan- 
ches mains  de  ma  fille  m'aidaient  : 

«  Attends,  mon  père,  attends!  »  disait- 
elle. 

Mon  gendre,  derrière  moi,  regardait.  Nous 
avions  tous  les  larmes  aux  yeux. 

Je  le  mis  donc  tout  nu  :  il  était  rose,  et  sa  grosse 
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tête  ballottait  encore  endormie  du  grand  sommeil 
des  siècles.  Et  je  le  levai  au-dessus  de  ma  tête;  je 
regardai  ses  cuisses  rondes,  en  anneaux,  et  ses 
petits  pieds  retirés,  sa  large  poitrine  et  ses  reins 
charnus,  et  j'aurais  voulu  danser  comme  David 
devant  l'Arche,  j'aurais  voulu  chanter  :  «  Louez 
l'Éternel!...  Louez-le,  serviteurs  de  l'Éternel  ! 
—  Louez  le  nom  de  l'Éternel!  — Que  le  nom 
de  l'Éternel  soit  béni  dès  maintenant  et  à  tou- 
jours !  —  Le  nom  de  l'Éternel  est  digne  de  louan- 
ges, depuis  le  soleil  levant  jusqu'au  soleil  cou- 
chant! —  L'Éternel  est  élevé  par-dessus  toutes  les 
nations;  sa  gloire  est  par-dessus  les  cieux  !  —  Qui 
est  semblable  à  l'Éternel,  notre  Dieu,  qui  tire  les 
petits  de  la  poudre,  qui  donne  de  la  famille  à  celle 
qui  était  stérile,  la  rendant  mère  de  plusieurs  en- 
fants, et  joyeuse?  —  Louez  l'Éternel  !  » 

Oui,  j'aurais  voulu  chanter,  mais  tout  ce  que  je 
pus  dire,  c'est  :  «  Il  est  beau!  il  est  bien  fait!  il 
vivra  longtemps!  il  sera  la  bénédiction  de  notre 
race  et  le  bonheur  de  nos  vieux  jours!  » 

Et  je  les  bénis  tous. 

Ensuite,  l'ayant  rendu  à  sa  mère  pour  l'enve- 
lopper, j'allai  embrasser  l'autre,  qui  dormait  pro- 
fondément dans  son  berceau. 

Nous  restâmes  là  bien  longtemps,  à  nous  re- 
garder dans  la  joie.  Dehors  les  chevaux  passaient, 
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les  soldats  criaient,  les  voitures  roulaient.  Ici 
tout  était  calme;  la  mère  donnait  le  sein  à  son 
enfant. 

Ah!  Fritz,  je  suis  bien  vieux,  et  ces  choses 
lointaines  sont  toujours  là,  devant  moi,  comme  à 
la  première  heure;  mon  cœur  bat  toujours  en  me 
les  rappelant,  et  je  remercie  Dieu  de  sa  grande 
bonté,  je  le  remercie  :  il  m'a  comblé  d'années,  il 
m'a  laissé  voir  jusqu'à  ma  troisième  génération, 
et  je  ne  suis  pas  rassasié  de  jours;  je  voudrais 
vivre  encore,  pour  voir  la  quatrième  et  la  cin- 
quième... Que  sa  volonté  s'accomplisse! 

J'aurais  voulu  parler  de  ce  qui  venait  de  m'ar- 
river  à  l'hôtel  du  Soleil ,  mais  à  côté  de  ma  joie 
tout  le  reste  était  misérable;  et  seulement  après 
être  sorti  de  la  chambre,  en  prenant  une  bouchée 
de  pain  et  buvant  un  verre  de  vin  dans  la  salle  à 
côté,  pour  laisser  dormir  Zeffen,  je  racontai  cette 
histoire  à  Barueh,  qui  fut  bien  étonné. 

«  Ecoute,  mon  fils,  lui  dis-je,  cet  homme  m'a 
demandé  si  nous  voulions  nous  défendre.  Cela 
montre  que  les  alliés  suivent  nos  armées,  qu'ils 
sont  en  marche  par  centaines  de  mille,  et  qu'on 
ne  peut  plus  les  empêcher  d'entrer  en  France. 
Et  voilà  qu'au  milieu  de  notre  bonheur,  de  très- 
grandes  misères  sont  à  craindre;  voilà  que  les 
autres  vont  nous  rendre  tout  le  mal  que  nous 
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leur  avons  fait  depuis  dix  ans.  —  Je  ie  crois... 
Dieu  veuille  que  je  me  trompe  !  » 

Après  ces  paroles,  nous  allâmes  aussi  nous  cou- 
cher. Il  était  bien  onze  heures,  et  le  tumulte  con- 
tinuait dehors. 
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II 


Le  lendemain,  de  bonne  heure,  après  le  déjeu- 
ner, je  repris  mon  bâton  pour  retourner  à  Phals- 
bourg.  Zeffen  et  Baruch  voulaient  me  retenir, 
mais  je  leur  dis  : 

«  Vous  ne  pensez  pas  à  la  mère,  qui  m'attend. 
Elle  n'a  plus  une  minute  de  repos ,  elle  monte, 
elle  descend,  elle  regarde  à  la  fenêtre.  Non,  il  faut 
que  je  parte.  Maintenant  que  nous  sommes  tran- 
quilles, Sorlé  ne  doit  pas  rester  dans  l'inquiétude.» 

Zeffen  alors  ne  dit  plus  rien  et  remplit  mes 
poches  de  pommes  et  de  noix,  pour  son  frère  Sà- 
fel.  Je  les  embrassai  tous  de  nouveau,  les  petits  et 
les  grands;  puis  Baruch  me  reconduisit  jusqu'au 
bas  des  jardins,  à  l'endroit  où  les  chemins  de  la 
Schlittenbach  et  de  Lutzelbourg  se  séparent. 

Toutes  les  troupes  étaient  parties,  il  ne  restait 
plus  que  les  traînards  et  les  malades.  Mais  on 
voyait  encore  la  file  de  charrettes  arrêtées  dans  le 
lointain,  au  haut  de  la  côte,  et  des  bandes  de  jour- 
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naliers  en  train  de  creuser  des  fosses  au  revers  de 
la  route. 

L'idée  seule  de  repasser  là  me  troublait.  Je  serrai 
donc  la  main  de  Baruch  à  cet  embranchement,  en 
lui  promettant  de  revenir  avec  la  grand'mère, 
pour  la  circoncision,  et  je  pris  ensuite  le  sentier 
de  la  vallée,  qui  longe  la  Zorn  à  travers  les  bois. 

Ce  sentier  était  plein  de  feuilles  mortes,  et  du- 
rant deux  heures  je  marchai  sur  le  talus,  rêvant 
tantôt  à  l'auberge  du  Soleil,  à  Zimmer,  au  maré- 
chal Victor,  —  que  je  revoyais  avec  sa  haute 
taille,  ses  épaules  carrées,  sa  tête  grise  et  son  habit 
couvert  de  broderies.  —  Tantôt  je  me  représentais 
la  chambre  de  Zeffen,  le  petit  enfant  et  la  mère; 
puis  la  guerre  que  nous  risquions  d'avoir,  cette 
masse  d'ennemis  qui  s'avançaient  de  tous  les 
côtés  ! 

Je  m'arrêtais  quelquefois  au  milieu  de  ces  val- 
lées, qui  s'engrènent  à  perte  de  vue,  toutes  cou- 
vertes de  sapins,  de  chênes  et  de  hêtres,  et  je  me 
disais  : 

«  Qui  sait?  les  Prussiens,  les  Autrichiens  et  les 
Russes  passeront  peut-être  bientôt  ici  !  » 

Mais  ce  qui  me  réjouissait,  c'était  de  penser  : 

«.  Moïse,  tes  deux  garçons  Itzig  et  Frômel  sont 
en  Amérique,  loin  des  coups  de  canon;  ils  sont 
là- bas,  leur  ballot  sur  l'épaule,  ils  vont  de  village 


20  Le  Blocus 

Zeffen  peut  aussi  dormir  tranquille;  Baruch  a 
deux  beaux  enfants,  et  tous  les  ans  il  en  aura  jus- 
qu'à la  fin  de  la  guerre.  Il  vendra  du  cuir  pour 
faire  des  sacs  et  des  souliers  à  ceux  qui  partent, 
mais,  lui,  restera  dans  sa  maison.  » 

Je  riais  en  songeant  que  j'étais  trop  vieux  pour 
devenir  conscrit,  que  j'avais  la  barbe  grise,  et  que 
les  recruteurs  n'auraient  aucun  de  nous.  Oui,  je 
riais  en  voyant  que  j'avais  agi  très-sagement  en 
toutes  choses,  et  que  le  Seigneur  avait  en  quelque 
sorte  balayé  mon  sentier. 

C'est  une  grande  satisfaction,  Fritz,  de  voir 
que  tout  va  bien  pour  notre  compte. 

Au  milieu  de  ces  pensées,  j'arrivai  tranquille- 
ment à  Lutzelbourg,  et  j'entrai  chez  Brestel,  à 
l'auberge  de  la  Cigogne,  prendre  une  tasse  de 
aifé  r.oir. 

Là  se  trouvaient  Bernard,  le  marchand  de  sa- 
von, que  tu  n'as  pas  connu,  —  c'était  un  petit 
homme  chauve  jusqu'à  la  nuque,  avec  de  grosses 
loupes  sur  la  tête,  —  et  Donadieu,  le  garde  fores- 
tier du  Harberg.  Ils  avaient  posé,  l'ur  sa  hotte  et 
l'autre  son  fusil  contre  le  mur,  et  viciaient  une 
bouteille  de  vin  ensemble.  Brestel  les  aidait. 

«  Hé!  c'est  Moïse,  s'écria  Bernard.  D'où  diable 
viens-tu,  Moïse,  de  si  bonne  heure?  » 

Les  chrétiens,  en  ce  temps,  avaient  l'habitude 
de  tutoyer  tous  les  juifs,  même  les  vieillards.  Je 
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lui  répondis  que  j'arrivais    de  Saverne,   par  la 
vallée. 

«  Ah  !  tu  viens  de  voir  les  blessés,  dit  le  garde. 
Que  penses-tu  de  cela,  Moïse  ? 

—  Je  les  ai  vus,,  lui  répondis-je  tristement,  je  les 
ai  vus  hier  soir,  c'est  terrible! 

—  Oui,  tout  le  monde  est  là-haut  maintenant, 
dit-il,  parce  que  la  vieille  Grédel  des  Quatre- Vents 
a  découvert  sur  une  charrette,  son  neveu  Joseph 
Bertha,  le  petit  horloger  boiteux,  qui  travaillait 
encore  l'année  dernière  chez  le  père  Gouîden;  ceux 
du  Dagsberg,  de  la  Houpe,  de  Garbourg  croient 
qu'ils  vont  aussi  déterrer  leurs  frères,  leurs  fils  ou 
leurs  cousins  dans  le  tas  !  » 

Il  levait  les  épaules  d'un  air  de  pitié. 

«  Ces  choses  sont  tristes,  dit  Brestel,  mais 
el',es  devaient  arriver.  Depuis  deux  ans  le  com- 
merce ne  va  plus;  j'ai  là  derrière,  dans  ma  cour, 
pour  trois  mille  livres  de  planches  et  de  madriers. 
Autrefois  cela  me  durait  six  semaines  ou  deux 
mois,  aujourd'hui  tout  pourrit  sur  place  :  on  n^cn 
veut  plus  sur  la  Sarre,  on  n'en  veut  plus  en  Al- 
sace, on  ne  demande  plus  rien,  et  l'on  n'achète 
plus  rien.  L'auberge  est  dans  le  même  état.  Les 
gens  n'ont  plus  le  sou,  chacun  reste  chez  soi,  bien 
content  d'avoir  des  pommes  de  terre  à  manger,  et 
de  l'eau  fraîche  à  boire.  En  attendant,  mon  vin  et 
ma  bière  aigrissent  à  la  cave  et  se  couvrent  de 
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fleurs.  Et  tout  cela  n'empêche  pas  ies  traites  d'ar- 
river :  il  faut  payer,  ou  recevoir  la  visite  de  l'huis- 
sier. 

—  Hé!  s'écria  Bernard,  c'est  la  même  chose 
pour  tout.  Mais  qu'est-ce  que  cela  peut  faire  à 
l'Empereur,  qu'on  vende  ou  qu'on  ne  vende  pas 
des  planches  ou  du  savon,  pourvu  que  les  contri- 
butions rentrent  et  que  les  conscrits  arrivent?  » 

Donadieu  vit  alors  que  son  camarade  avait  pris 
un  verre  de  vin  de  trop,  il  se  leva,  remit  son  fusil 
çn  bandoulière,  et  sortit  en  criant  : 

«  Bonjour,  la  compagnie,  bonjour.'  Nous  re- 
causerons de  cela  plus  tard.  » 

Quelques  instants  après,  ayant  payé  ma  tasse 
de  café,  je  suivis  son  exemple. 

J'avais  les  mêmes  idées  que  Brestel  et  Bernard; 
je  voyais  que  mon  commerce  de  fer  et  de  vieux 
habits  n'allait  plus,  et  tout  en  remontant  la  côte 
des  Baraques,  je  pensais  :  «  Tâche  de  trouver  autre 
chose,  Moïse.  Tout  est  arrêté...  On  ne  peut  pour- 
tant pas  consommer  son  propre  bien  jusqu'au 
dernier  liard.  Il  faut  se  retourner...  il  faut  trou- 
ver un  article  qui  marche  toujours...  mais  lequel 
marche  toujours?  Tous  les  commerces  vont  un 
temps  et  puis  s'arrêtent.  » 

Et,  rêvant  à  cela,  j'avais  traversé  les  Baraques  du 
Bois-de-Chênes.  J'arrivais  déjà  sur  le  plateau  d'où 
l'on  découvre  les  glacis,  la  ligne  des  remparts  et 
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les  bastions,  quand  un  coup  de  canon  m'avertit 
que  le  maréchal  sortait  de  la  place.  En  même  temps 
je  vis  à  gauche,  tout  au  loin,  du  côté  de  Mittel- 
bronn,  la  lile  des  sabres  qui  glissaient  comme  des 
éclairs  entre  les  peupliers  de  la  grande  route.  Les 
arbres  étaient  dépouillés  de  leurs  feuilles,  on  dé- 
couvrait aussi  la  voiture  et  ses  postillons,  qui 
courait  comme  le  vent  au  milieu  des  plumets  et  des 
colbacs. 

Les  coups  de  canon  se  suivaient  de  seconde  en 
seconde,  les  montagnes  rendaient  coup  pour  coup 
jusqu'au  fond  de  leurs  vallées;  et  moi,  songeant 
que  j'avais  vu  cet  homme  la  veille,  j'en  étais  saisi, 
je  croyais  avoir  fait  un  rêve. 

Enfin,  vers  dix  heures,  je  passais  le  pont  de  la 
Porte-de-France.  Le  dernier  coup  de  canon  ton- 
nait sur  le  bastion  de  la  poudrière  ;  les  gens , 
hommes,  femmes,  enfants,  descendaient  des  rem- 
parts en  se  réjouissant  comme  pour  une  fête;  ils 
ne  savaient  rien,  ils  ne  pensaient  à  rien,  les  cris 
de  «  Vive  l'Empereur!  »  s'élevaient  dans  toutes 
les  rues. 

Je  traversais  la  foule,  bien  content  d'apporter 
une  bonne  nouvelle  à  ma  femme,  et  je  murmurais 
d'avance  :  «  Le  petit  va  bien,  Sorlé!  »  quand,  au 
coin  de  la  halle,  je  la  vis  sur  notre  porte.  Aussitôt 
je  levai  mon  bâton  en  riant,  comme  pour  lui  dire  : 
«  Baruch  est  sauvé...  nous  pouvons  rire!  » 


Le  Blocus 


Elle  m'avait  déjà  compris,  et  rentra  tout  de 
suite;  mais  sur  l'escalier  je  la  rattrapai,  et  je  lui 
dis  en  l'embrassant  : 

«  C'est  un  solide  gaillard,  va!  Quel  enfant... 
tout  rond  et  tout  rose!  Et  Zeffen  va  très-bien.  Ba- 
ruch  m'a  dit  de  t'embrasserpour  lui.  Où  donc  est 
Sâfel? 

—  Il  est  sous  la  halle,  en  train  de  vendre. 

—  Ah  !  bon.  » 

Nous  entrâmes  dans  notre  chambre.  Je  m'assis 
et  me  remis  à  célébrer  l'enfant  de  Zeffen.  Sorlé 
m'écoutait  dans  le  ravissement,  en  me  regardant 
avec  ses  grands  yeux  noirs  et  m'essuyant  le  front, 
car  j'avais  marché  vite  et  je  ne  respirais  plus. 

Et  notre  Sâfel  tout  à  coup  arriva.  Je  n'avais  pas 
eu  le  temps  de  tourner  la  tête,  qu'il  était  déjà  sur 
mes  genoux,  les  mains  dans  mes  poches.  Cet  en- 
fant savait  que  sa  sœur  Zeffen  ne  l'oubliait  jamais; 
et  Sorlé  voulut  aussi  mordre  dans  une  pomme. 

Enfin,  Fritz,  vois- tu,  quand  je  pense  à  ces 
choses,  tout  me  revient,  je  t'en  raconterais  telle- 
ment que  cela  ne  finirait  jamais. 

C'était  un  vendredi,  veille  du  sabbat;  la  schab- 
bés-Goïé  (i)  devait  venir  dans  l'après-midi.  Pen- 
dant que  nous  étions  encore  seuls  ensemble  à  dî- 

(i)  Femme  du  peuple,  non  Israélite,  qui  fait,  le  samedi, 
dans  chaque  ménage  juif,  les  travaux  défendus  par  la  loi 
de  Moïse. 
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ner  et  que  je  racontais,  pour  la  cinq  ou  sixième 
fois,  comme  Zimmer  m'avait  reconnu,  comme  il 
m'avait  introduit  dans  la  présence  du  duc  de  Bel- 
lune,  ma  femme  me  dit  que  le  maréchal  avait  fait 
le  tour  de  nos  remparts,  à  cheval,  avec  son  état- 
major;  qu'il  avait  regardé  les  avancées^  les  bas- 
tions, les  glacis,  et  qu'il  avait  dit,  en  descendant 
par  la  rue  du  Collège,  que  la  place  tiendrait  dix- 
huit  jours,  et  qu'on  devait  l'armer  tout  de 
suite. 

Aussitôt  l'idée  me  revint  qu'il  m'avait  demandé 
si  nous  voulions  nous  défendre,  et  je  m'écriai  : 

«  Cet  homme  est  sûr  que  les  ennemis  vien- 
dront. Puisqu'il  fait  mettre  des  canons  sur  les 
remparts,  c'est  qu'il  sait  déjà  qu'on  aura  besoin 
de  s'en  servir.  Ce  n'est  pas  naturel  d'ordonner  des 
préparatifs  qui  ne  doivent  servir  à  rien.  Et  si  les 
alliés  arrivent,  on  fermera  les  portes.  Qu'est-ce 
que  nous  deviendrons  sans  commerce?  Les  pay- 
sans ne  pourront  plus  entrer  ni  sortir,  que  de- 
viendrons-nous? » 

C'est  alors  que  Sorlé  montra  qu'elle  avait 
de  l'esprit,  car  elle  me  dit  : 

«  Ces  choses,  Moïse,  je  les  ai  déjà  pensées;  le 
fer,  les  vieux  souliers  et  le  reste  ne  se  vendent 
qu'aux  paysans.  Il  faudrait  entreprendre  un  com- 
merce en  ville,  pour  tout  le  monde  :  un  com- 
merce où  les  bourgeois,  les  soldats  et  les  ouvriers 

Si 
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soient  forces  de  nous  acheter.  Voilà  ce  qu'il  faut 
faire.  » 

Je  la  regardais  tout  surpris.  Sàfel,  le  coude  sur 
la  table,  écoutait  aussi. 

«  C'est  très-bien,  Sorlé,  lui  répondis-je,  mais 
quel  est  le  commerce  où  les  soldats,  les  bourgeois, 
tout  le  monde  soit  forcé  de  nous  acheter...  quel 
est  ce  commerce  ? 

—  Écoute,  dit-elle,  si  l'on  ferme  les  portes  et  si 
les  paysans  ne  peuvent  plus  entrer,  on  n'appor- 
tera plus  d'oeufs,  ,ni  de  beurre,  ni  de  poisson,  ni 
de  rien  sur  le  marché.  Il  faudra  vivre  de  viandes 
salées  et  de  légumes  secs,  de  farine  et  de  tout  ce 
qui  se  conserve.  Ceux  qui  auront  acheté  de  cela 
pourront  le  revendre  ce  qu'ils  voudront  :  ils  de- 
viendront riches  !  » 

Et  comme  j'écoutais,  je  fus  émerveillé  : 

«  Ah!  Sorlé!  Sorlé!  m'écriai-je,  depuis  trente 
ans  tu  as  fait  mon  bonheur.  Oui,  tu  m'as  comblé 
de  toutes  les  satisfactions,  et  j'ai  dit  cent  fois  : 
«  La  bonne  femme  est  un  diamant  d'une  eau  pure 
et  sans  tache!  La  bonne  femme  est  un  riche 
trésor  pour  son  mari!  »  Je  l'ai  répété  cent  fois! 
Mais  en  ce  jour,  je  vois  encore  mieux  ce  que  tu 
vaux,  et  je  t'en  estime  encore  davantage.  ■» 

Plus  j'y  pensais,  plus  je  reconnaissais  la  sagesse 
de  ce  conseil.  A  la  fin,  je  dis  : 

«  Sorléj  la  viande,  la  farine,  et  tout  ce  qui  se 
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conserve  est  remisé  dans  les  magasins  de  la  place, 
et  longtemps  ces  provisions  ne  peuvent  manquer 
aux  soldats,  parce  que  les  chefs  y  ont  pourvu. 
Mais  ce  qui  peut  manquer,  c'est  l'eau-de-vie,  qu'il 
faut  aux  hommes  pour  se  massacrer  et  s'extermi- 
ner dans  la  guerre,  et  c'est  de  l'eau-de-vie  que 
nous  achèterons.  Nous  en  aurons  en  abondance 
dans  notre  cave,  nous  la  vendrons,  et  personne 
n'en  trouvera  que  chez  nous.  Voilà  ce  que  je 
pense. 

—  C'est  une  bonne  pensée,  Moïse,  fit-elle,  tes 
raisons  sont  bonnes,  je  les  approuve. 

—  Je  vais  donc  écrire,  lui  dis-je,  et  nous  met- 
trons tout  notre  argent  en  esprit-de-vin.  Nous  y 
mettrons  de  l'eau  nous-mêmes,  en  proportion  de 
ce  que  chacun  voudra  payer.  De  cette  façon,  le 
port  coûtera  moins  que  si  nous  faisions  venir  de 
l'eau-de-vie,  car  on  n'aura  pas  besoin  de  payer  le 
transport  de  l'eau,  puisque  nous  en  avons  ici. 

—  C'est  bien  Moïse,  »  dit-elle. 
Et  nous  fûmes  d'accord. 
Comme  je  disais  à  Sâfel  : 

«  Tu  ne  parleras  point  au  dehors  de  ces 
choses  !  » 

Elle  répondit  pour  lui  : 

«  Tu  n'as  pas  besoin,  Moïse,  de  lui  faire  cette 
recommandation,  Sâfel  sait  bien  que  ces  paroles 
sont  entre  nous,  et  que  notre  bien  en  dépend.  » 
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Et  l'enfant  m'en  a  longtemps  voulu  d'avoir  dit  : 
«  Tu  ne  parleras  point  de  cela'  »  Il  était  déjà  plein 
de  bon  sens  et  se  disait  : 

«  Mon  père  me  prend  donc  pour  un  imbécile!  » 

Cette  pensée  l'humiliait.  Plus  tard,,  après  des 
années,  il  me  l'a  dit,  et  j'ai  reconnu  que  j'avais 
eu  tort. 

Chacun  a  sa  sagesse.  Celle  des  enfants  ne  doit 
pas  être  humiliée,  mais  relevée  au  contraire  par 
leurs  parents. 
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III 


j'écrivis  donc  à  Pézenas.  C'est. une  ville  du 
Midi,  riche  en  laines,  en  vins,  en  eaux-ie-vie.  Le 
prix  des  eaux-de-vie  à  Pézenas  règle  tous  ceux  de 
l'Europe.  Un  homme  de  commerce  doit  savoir 
cela,  et  je  le  savais,  parce  que  j'ai  toujours  eu  du 
plaisir  à  lire  les  mercuriales  dans  les  journaux.  Le 
reste  .ne  vient  qu'après  !  —  Je  demandai  douze 
pipes  d'esprit-de-vin  à  M.  Quataya,  de  Pézenas. 
J'avais  calculé,  d'après  le  prix  des  transports,  que 
la  pipe  me  reviendrait  à  mille  francs,  rendue  dans 
ma  cave. 

Comme  depuis  un  an  le  commerce  de  fer 
n'albit  plus,  j'écoulais  ma  marchandise  sans  rien 
demander  :  le  payement  des  douze  mille  livres  ne 
m'inquiétait  pas.  Seulement,  Fritz,  ces  douze 
mille  livres  faisaient  la  moitié  de  ma  fortune,  et 
tu  peux  te  figurer  quel  courage  il  me  fallut  pour 
risquer  d'un  coup  ce  que  j'avais  gagné  depuis 
quinze  ans. 

2, 
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Aussitôt  ma  lettre  partie,  j'aurais  voulu  la  ra- 
voir, mais  il  n'était  plus  temps.  Je  faisais  bonne 
mine  à  m*  femme,  je  lui  disais  : 

«  Tout  ira  bien!  nous  gagnerons  le  double,  le 
triple,  etc.  t> 

Elle  aussi  me  faisait  bonne  mine,  mais  nous 
avions  peur  tous  les  deux;  et  durant  les  six  se- 
maines qu'il  me  fallut  pour  recevoir  l'accusé  de 
réception  et  l'acceptation  de  ma  commande,  la 
facture  et  l'esprit-de-vin,  chaque  nuit  je  m'éveil- 
lais en  pensant  : 

«  Moïse,  tu  n'as  plus  rien!  Te  voilà  ruiné  de 
fond  en  comble  !  » 

La  sueur  me  coulait  du  corps.  Eh  bien  !  si  quel- 
qu'un était  venu  me  dire  :  «  Tranquillise-toi, 
Moïse,  je  prends  ton  affaire  à  mon  compte!  »  j'au- 
rais refusé,  parce  que  j'avais  autant  envie  de  ga- 
gner que  peur  de  perdre.  Et  c'est  à  cela  qu'on  re- 
connaît les  vrais  commerçants,  les  vrais  généraux, 
et  tous  ceux  qui  font  quelque  chose  par  eux- 
mêmes.  Les  autres  ne  sont  que  de  véritables  ma- 
chines à  vendre  du  tabac,  à  verser  des  petits  verres, 
ou  bien  à  tirer  des  coups  de  fusil. 

Tout  cela  revient  au  même,  la  gloire  des  uns 
■est  aussi  grande  que  celle  des  autres.  Voilà  pour- 
quoi, quand  on  parle  d'Austerlitz,  d'Iéna,  de  Wa- 
gram,  il  n'est  pas  question  de  Jean-Claude  ou 
de  Jean-Nicolas,  mais    de  Napoléon   seul  :  lui 
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seul  risquait  tout,  les  autres  ne  risquaient  que 
d'être  tués. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  me  comparer  à  Napo- 
léon, mais  d'acheter  ces  douze  pipes  d'esprit-de- 
vin, c'e'tait  ma  bataille  d'Austerlitz! 

Et  quand  je  pense  qu'en  arrivant  à  Paris,  l'Em- 
pereur avait  demandé  440  millions  et  six  cent 
mille  hommes!  —  et  qu'alors,  tout  le  monde  com- 
prenant que  nous  étions  menacés  d'une  invasion, 
chacun  se  mit  à  vendre  et  à  faire  de  l'argent  coûte 
que  coûte,  tandis  que  j'achetais  sans  me  laisser 
entraîner  par  l'exemple,  —  quand  je  pense  à  cela, 
j'en  suis  encore  fier,  et  je  me  trouve  du  cou- 
rage. 

C'est  au  milieu  de  ces  inquiétudes  que  le  jour 
de  la  circoncision  du  petit  Esdras  arriva.  Ma  fille 
Zeffen  était  remise,  et  Baruch  m'avait  écrit  de  ne 
pas  nous  déranger,  qu'ils  viendraient  à  Phals- 
bourg. 

Ma  femme  s'était  donc  dépêchée  de  préparer  les 
viandes  et  les  gâteaux  du  festin  :  le  bie-kougel, 
Yhaman  et  le  schlach  moness,  qui  sont  des  frian- 
dises très-délicates. 

Moi,  j'avais  fait  approuver  mon  meilleur  vin 
par  le  vieux  rebbe  (1)  Heymann,  et  j'avais  invité 
mes  amis  :  Leiser  de  Mittelbronn  et  sa  femme 


(1)  Rabbin. 
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Boùné,  Senterlé  Hirsch,  et  Burguet,  le  professeur. 

Burguet  n'était  pas  juif,  mais  il  méritait  de 
l'être  par  son  esprit  et  ses  talents  extraordinaires. 

Quand  on  avait  besoin  d'un  discours  au  pas- 
sage de  l'Empereur,  Burguet  le  faisait;  quand  il 
fallait  des  chansons  pour  une  fête  nationale,  Bur- 
guet les  composait  entre  deux  chopes;  quand  on 
était  embarrassé  d'écrire  sa  thèse  pour  devenir 
avocat  ou  médecin,  on  allait  chez  Burguet,  qui 
vous  arrangeait  cela,  soit  en  français,,  soit  en  la- 
tin; quand  il  fallait  faire  pleurer  les  père  et  mère 
à  la  distribution  des  prix,  c'est  Burguet  qu'on 
choisissait  :  il  prenait  un  rouleau  de  papier  blanc 
et  leur  lisait  un  discours  à  la  minute,  comme  les 
autres  n'auraient  pas  été  capables  d'en  faire  un  en 
dix  ans;  quand  on  voulait  adresser  une  de- 
mande à  l'Empereur,  ou  bien  au  préfet,  c'est  à 
Burguet  qu'on  pensait  tout  de  suite  ;  et  quand 
Burguet  se  donnait  la  peine  d'aller  défendre  un 
déserteur  devant  le  conseil  de  guerre,  à  la  mairie, 
le  déserteur,  au  lieu  d'être  fusillé  sur  le  bastion  de 
la  caserne,  était  relâché. 

Après  tout  cela,  Burguet  retournait  tranquille- 
ment faire  sa  partie  de  piquet  avec  le  petit  juif 
Salmel  (i),  et  perdait  toujours;  les  gens  ne  s'in- 
quiétaient plus  de  lui. 

(i)  Salomon. 


Le  Blocus  33 


J'ai  souvent  pensé  que  Burguet  devait  mépriser 
terriblement  ceux  auxquels  il  tirait  le  chapeau. 
Oui,  de  voir  des  gaillards  qui  se  donnent  des  airs 
d'importance,  parce  qu'ils  sont  garde  champêtre 
ou  secrétaire  de  la  mairie,  cela  doit  faire  rire  inté- 
rieurement un  homme  pareil.  Mais  il  ne  me  l'a 
jamais  dit;  il  savait  trop  bien  vivre,  il  avait  trop 
l'habitude  du  monde. 

C'était  un  ancien  prêtre  constitutionnel,  un 
homme  grand,  la  figure  noble  et  la  voix  très- 
belle  ;  rien  que  de  l'entendre,  on  était  touché  mal- 
gré soi.  Malheureusement  il  ne  regardait  pas  à  ses 
intérêts,  il  se  laissait  voler  par  le  premier  venu. 
Combien  de  fois  je  lui  ai  dit  : 

«  Burguet,  au  nom  du  ciel,  ne  jouez  pas  avec 
des  voleurs  !  Burguet,  ne  vous  laissez  donc  pas  dé- 
pouiller par  des  imbéciles!  Confiez-moi  vos  ap- 
pointements du  collège;  quand  on  viendra  pour 
vous  gruger,  je  serai  là,  je  vérifierai  les  notes,  et 
je  vous  rendrai  compte.  » 

Mais  il  ne  songeait  pas  à  l'avenir  et  vivait  dans, 
l'insouciance. 

J'avais  donc  invité  tous  mes  vieux  amis  pour  le 
24  novembre  matin,  et  pas  un  ne  manquait  à  la 
fête. 

Le  père  et  la  mère,  avec  le  petit  enfant,  le  par- 
rain et  la  marraine  étaient  arrivés  de  bonne  heure 
dans    une   grande    voiture.    Vers  onze    heures, 
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la  cérémonie  avait  eu  lieu  dans  notre  synagogue,  et 
tous  ensemble,  remplis  de  joie  et  de  satisfaction, 
car  l'enfant  avait  à  peine  jeté  son  cri,  nous  étions 
revenus  dans  ma  maison,  préparée  d'avance  :  — 
la  grande  table,  au  premier,  ornée  de  fleurs,  les 
viandes  dans  leurs  plats  d'étain,  les  fruits  dans 
leurs  corbeilles,  —  et  nous  avions  commencé  gaî- 
ment  à  célébrer  ce  beau  jour. 

Le  vieux  rebbe  Heymann,  Leiseret  Burguet  se 
trouvaient  à  ma  droite,  mon  petit  Sàfel,  Hirsch  et 
Baruch  à  ma  gauche,  et  les.  femmes  Sorlé,  ZetTen, 
Jételé  et  Boûné  en  face,  de  l'autre  côté,  selon 
l'ordre  du  Seigneur,  qui  veut  que  les  hommes  et 
les  femmes  soient  séparés  dans  les  festins,  à  cause 
de  la  chaleur  du  sang  et  de  l'animation  du  bon  vin. 

Burguet,  avec  sa  cravate  blanche,  sa  belle  re- 
dingote marron  et  sa  chemise  à  jabot,  me  faisait 
honneur;  il  parlait,  élevant  la  voix  et  faisant  de 
grands  gestes  nobles,  comme  un  homme  d'esprit; 
causant  des  anciens  usages  de  notre  nation,  de  nos 
cérémonies  religieuses,  du  Paecach  (i),  du  Rosch 
haschannah  (2),  du  Kippour  (3),  comme  un  véri- 
table Ied  (4),  trouvant  notre  religion  très-belle  et 
glorifiant  le  génie  de  Moïse. 

'1)  Fête  des  Pâques. 

(2)  Nouvel  an. 

(3)  Jour  des  expiations. 

(4)  Juif. 
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Il  savait  le  Lochene  Koïdech  (i)  aussi  bien 
qu'un  bal-kebolé  (2). 

Ceux  de  Saverne,  se  penchant  à  l'oreille  de  leurs 
voisins,  demandaient  tout  bas  : 

«  Quel  est  donc  cet  homme  qui  parle  avec  au- 
torité, et  qui  dit  des  choses  si  belles?  Est-ce  un 
rebbe?  est-ce  un  schamess  (3)?  ou  bien  est-ce  le 
parness  (4)  de  votre  communauté  ?  » 

Et  quand  on  leur  répondait  qu'il  n'était  pas  des 
nôtres,  ces  gens  s'émerveillaient.  Le  vieux  rebbe 
Heymann  seul  pouvait  lui  répondre,  et  sur  tout  ils 
étaient  d'accord,  comme  des  savants  parlant  de 
choses  connues,  et  respectant  leur  propre  science, 

Derrière  nous,,  sur  le  lit  delà  grand'mère,  entre 
les  rideaux,,  dormait  notre  petit  Esdras,  la  figure 
douce,  et  les  petites  mains  fermées  ;  il  dormait  si 
bien,  que  ni  les  éclats  de  rire,  ni  les  discours,  ni 
le  bruit  des  verres  ne  pouvaient  l'éveiller.  Tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre  allait  le  voi-r,  chacun  disait  : 

«  C'est  un  bel  enfant!  Il  ressemble  au  grand- 
père  Moïse!  » 

Cela  me  réjouissait  naturellement;  et  j'allais 
aussi  le  voir,  penché  sur  lui  longtemps,,  et  trou-- 
vant  qu'il  ressemblait  encore  plus  à  mon  père. 

(1)  Le  chaldéen. 

(2)  Docteur  en  cabbale. 

(3)  Bedeau  juif. 

(4)  Chef  civil  d'une  communauté  Israélite. 
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Sur  les  trois  heures,  les  viandes  e'tant  enlevées, 
et  les  friandises  répandues  sur  la  table,  comme  il 
arrive  au  dessert,  je  descendis  chercher  une  bou- 
teille de  meilleur  vin  ,  une  vieille  bouteille  de 
Roussillon,  que  je  déterrai  sous  les  autres,  toute 
couverte  de  poussière  et  de  toiles  d'araignée.  Je  la 
pris  doucement,  et  je  remontai  la  poser  parmi  les 
fleurs  sur  la  table,  disant  : 

«  Vous  avez  trouvé  l'autre  vin  très-bon  ,  qu'al- 
lez-vous dire  de  celui-ci?  » 

Alors  Burguet  sourit,  car  le  vin  très-vieux  fai- 
sait sa  joie  ;  il  étendit  la  main  au-dessus,  et 
s'écria  : 

«  O  noble  vin,  consolateur,  réparateur  et  bien- 
faiteur des  pauvres  hommes  dans  cette  vallée  de 
misères!  O  vénérable  bouteille,  vous  portez  tous 
les  signes  d'une  antique  noblesse!  » 

Il  disait  cela  la  bouche  pleine,  et  tout  le  monde 
riait. 

Aussitôt  je  dis  à  Sorlé  de  chercher  le  tire-bou- 
chon. 

Mais  comme  elle  se  levait  s  tout  à  coup  des 
trompettes  éclatent  dehors,  et  chacun  écoute,  en 
se  demandant  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  » 

En  même  temps  les  pas  d'un  grand  nombre  de 
chevaux  remontaient  la  rue,  et  la  terre  tremblait 
avec  les  maisons,  sous  un  poids  énorme. 
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Toute  la  table  se  leva,  jetant  les  serviettes  et 
courant  aux  fenêtres. 

Et  voilà  que  de  la  porte  de  France  jusqu'à  la 
petite  place,  des  soldats  du  train,  avec  leurs  gros 
shakos  couverts  de  toile  cirée  et  leurs  selles  en 
peau  de  mouton,  s'avançaient,  traînant  des  four- 
gons de  boulets,  d'obus  et  d'outils  pour  remuer  la 
terre. 

Songe,  Fritz,  à  ce  que  je  pensais  en  ce  moment. 

«  Voici  la  guerre,  mes  amis,  dit  Burguet,  voici 
la  guerre!  Elle  s'approche  de  nous...  elle  s'a- 
vance... Notre  tour  est  venu  de  la  supporter,  au 
bout  de  vingt  ans.  » 

Moi,  penche',  la  main  sur  la  pierre,  je  pensais  : 

«  Maintenant,  l'ennemi  ne  peut  plus  tarder  à 
venir...  Ceux-ci  sont  envoyés  pour  armer  la 
place.  Et  qu'arrivera-t-il  si  les  alliés  nous  en- 
tourent, avant  que  j'aie  reçu  mon  eau-de-vie  ? 
Qu'arrivera-t-il  si  les  Russes  ou  les  Autrichiens 
arrêtent  les  voitures  et  qu'ils  les  prennent?  Je  se- 
rai forcé  de  payer  tout  de  même,  et  je  n'aurai  plus 
un  liard!  » 

Et  songeant  à  cela,  je  devenais  tout  pâle.  Sorlé 
me  regardait,  elle  avait  sans  doute  les  mêmes 
idées,  et  ne  disait  rien. 

Nous  restâmes  là  jusqu'à  la  fin  du  défilé.  La  rue 
était  pleine  de  monde.  Quelques  anciens  soldats: 
Desmarets  l'Egyptien,  Paradis  le  canonnier,  Rol- 
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fo,  Faisard  le  sapeur  de  la  Bérésina,  comme  on 
l'appelait,  et  plusieurs  autres  criaient  :  «  Vive 
l'Empereur  !  » 

Les  enfants  couraient  derrière  les  fourgons,  ré- 
pétant aussi  :  «  Vive  l'Empereur.'»  Mais  le  grand 
nombre,  les  lèvres  serrées  et  l'air  pensif,  regar- 
daient en  silence. 

Quand  la  dernière  voiture  eut  tourné  le  coin  de 
Fouquet,  toute  cette  foule  rentra  la  tété  penchée  ; 
et  nous,  dans  la  chambre,  nous  nous  regardions 
les  uns  les  autres,  sans  avoir  envie  de  continuer 
la  fête. 

«  Vous  n'êtes  pas  bien,  Moïse,  me  dit  Burguet, 
qu'avez-vous? 

—  Je  pense  à  tous  les  malheurs  qui  vont  tom- 
ber sur  la  ville. 

—  Bah  !  ne  craignez  rien,  répondit-il,  la  dé- 
fense sera  solide.  Et  puis,  à  la  grâce  de  Dieu  !  Ce 
qu'on  ne  peut  pas  éviter,  il  faut  s'y  soumettre. 
Allons,  rasseyons-nous,  ce  vieux  vin  va  nous  re- 
monter le  cœur.  » 

Alors  chacun  reprit  sa  place.  Je  débouchai  la 
bouteille,  et  ce  que  Burguet  avait  dit  arriva,  le 
vieux  roussillon  nous  fit  du  bien,  on  se  mita  rire. 

Burguet  s'écriait  : 

«  A  la  santé  du  petit  Esdras!  Que  l'Éternel 
étende  sur  lui  sa  droite!  » 

Et  les  verres  s'entrechoquaient.  On  criait  : 
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«  Puisse-t-il  réjouir  longtemps  le  grand-père 
Moïse  et  la  grand'mère  Sorlé!  —  A  leur  santé!  » 

On  finit  même  par  tout  voir  en  beau  et  par  glo- 
rifier l'Empereur,  qui  ne  perdait  pas  de  temps 
pour  nous  défendre,  et  qui  devait  bientôt  écraser 
tous  ces  gueux  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

Mais  c'est  égal,  vers  cinq  heures,  quand  il  fallut 
se  séparer,  chacun  était  devenu  grave,  et  Burguet 
lui- même,  en  me  serrant  la  main  au  bas  de  l'es- 
calier, semblait  soucieux. 

«  Il  va  falloir  renvoyer  les  élèves  à  leurs  parents, 
disait-il,  et  nous  resterons  les  bras  croisés.  » 

Ceux  de  Saverne,  avec  ZerTen,  Baruch  et  les  en- 
fants, remontèrent  dans  la  voiture  et  repartirent 
sans  faire  claquer  ie  fouet. 
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IV 


Tout  cela,  Fritz,  n'était  que  le  commencement 
de  bien  d'autres  misères. 

C'est  le  lendemain  qu'il  aurait  fallu  voir  la 
ville,  quand  les  officiers  du  génie,  vers  onze 
heures,  eurent  passé  l'inspection  des  remparts,  et 
que  le  bruit  se  répandit  tout  à  coup  qu'il  fallait 
soixante-douze  plates-formes  dans  l'intérieur  des 
bastions,  trois  blokhaus  à  l'épreuve  de  la  bombe, 
pour  trente  hommes  chaque,  à  droite  et  à  gauche 
de  la  porte  d'Allemagne,  dix  palanques  crénelées, 
formant  réduit  de  place  d'armes,  pour  quarante 
hommes,  quatre  blindages  sur  la  grande  place  de 
la  Mairie,  pour  abriter  chacun  cent  dix  hommes; 
et  quand  on  apprit  que  les  bourgeois  seraient  for- 
cés de  travailler  à  tout  cela,  —  de  fournir  eux- 
mêmes  les  pelles,  les  pioches  et  les  brouettes,  — 
et  les  paysans  d'amener  les  arbres  avec  leurs  pro- 
pres chevaux  I 

Sorlé,  Sâfel  et  moi,  nous  ne  savions  pas  même 
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ce  que  c'étaient  qu'un  blindage  et  des  palanques  • 
nous  demandions  au  vieil  armurier  Bailly,  notre 
voisin,  à  quoi  cela  pouvait  servir,  il  riait  et 
disait  : 

«  Vous  l'apprendrez,  voisin,  quand  vous  enten- 
drez ronfler  les  boulets  et  siffler  les  obus.  C'est 
trop  long  à  expliquer.  Vous  verrez  plus  tard.  On 
s'instruit  à  tout  âge.  » 

Pense  à  la  figure  que  faisaient  les  gens  ! 

Je  me  rappelle  que  tout  le  monde  courait  sur  la 
place,  où  notre  maire,  le  baron  Parmentier,  pro- 
nonçait un  discours.  Nous  y  courûmes  comme  les 
autres.  Sorlé  me  tenait  au  bras,  et  Sâfel  à  la  basque 
de  ma  capote. 

Là,  devant  la  mairie,  toute  la  ville,  hommes, 
femmes,  enfants,  formés  en  demi-cercle,  écoutaient 
dans  le  plus  profond  silence,  et  quelquefois  tous 
ensemble  se  mettaient  à  crier  :  «  Vive  l'Empe- 
reur! » 

Parmentier,  un  grand  homme  sec,  en  habit 
bleu  de  ciel  à  queue  de  morue  et  cravate  blanche, 
l'écharpe  tricolore  autour  des  reins,  au  haut  des 
marches  du  corps  de  garde,  et  les  membres  du 
conseil  municipal  derrière  lui,  sous  la  voûte, 
criait  : 

«  Phalsbourgeois!  l'heure  est  venue  de  mon- 
trer votre  dévouement  à  l'Empire.   L'année  der- 
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nière,  toute  l'Europe  marchait  avec  nous,  aujour- 
d'hui toute  l'Europe  marche  contre  nous.  Nous 
aurions  tout  à  redouter,  sans  l'énergie  et  la  puis- 
sance de  la  nation.  Celui  qui  ne  ferait  pas  son  de- 
voir en  ce  moment  serait  traître  à  la  patrie.  Ha- 
bitants de  Phalsbourg,  montrez  ce  que  vous  êtes. 
Rappelez-vous  que  vos  enfants  sont  morts  par  la 
trahison  des  alliés.  Vengez-les!  —  Que  chacun 
obéisse  à  l'autorité  militaire,  pour  le  salut  de  la 
France,  etc..  » 

Rien  que  de  l'entendre,,  cela  vous  donnait  la 
chair  de  poule,  et  je  m'écriais  en  moi-même  : 

«  Maintenant  l'esprit-de-vin  n'a  plus  le  temps 
d'arriver,  c'est  clair...  Les  alliés  sont  en  route!  » 

Elias,  le  boucher,  et  Kalmes  Lévy,  le  marchand 
de  rubans,  se  trouvaient  près  de  nous.  Au  lieu  de 
crier  comme  les  autres:  «  Vive  V  Empereur  !  »  ils 
se  disaient  entre  eux  : 

«  Bon!  nous  ne  sommes  pas  barons,  nous!  Les 
barons,  les  comtes  et  les  ducs  n'ont  qu'à  se  dé- 
fendre eux-mêmes...  Est-ce  que  leurs  affaires  nous 
regardent?  » 

Mais  tous  les  anciens  soldats,  et  principalement 
ceux  de  la  République,  le  vieux  Goulden  l'horlo- 
ger, Desmarets  l'Égyptien,  des  êtres  qui  n'avaient 
plus  de  cheveux  sur  la  tête,  ni  même  quatre  deats 
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pour  tenir  leur  pipe,  ces  êtres  donnaient  raison  au 
maire  et  criaient  : 

«  Vive  la  France!  Il  faut  se  défendre  jusqu'à  la 
mort!  » 

Comme  plusieurs  regardaient  Kalmes  Lévy  de 
travers,  je  lui  dis  à  l'oreille  : 

«  Tais-toi,  Kaîmes!  au  nom  du  ciel,  tais-toi! 
ils  vont  te  déchirer!  » 

Et  c'était  vrai,  ces  vieux  -lui  lançaient  des 
coups  d'œil  terribles;  ils  devenaient  tout  pâles,  et 
leurs  joues  frissonnaient. 

Alors  Kalmes  se  tut,  et  sortit  même  de  la  foule 
pour  retourner  chez  lui.  Mais  Elias  attendit  jus- 
qu'à la  fin  du  discours,  et  dans  le  moment  où 
toute  cette  masse  redescendait  la  grande  rue,  en 
criant  :  «.'Vive  V Empereur!  »  il  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  au  vieil  horloger  : 

«  Comment!  vous,  monsieur  Goulden,  un 
homme  raisonnable,  et  qui  n'avez  jamais  rien 
voulu  de  l'Empereur,  vous  allez  maintenant  le 
soutenir,  et  vous  criez  qu'il  faut  se  défendre  jus- 
qu'à la  mort!  Est-ce  que  c'est  notre  métier,  à 
nous,  d'être  soldats?  Est-ce  que  nous  n'avons  pas 
assez  fourni  de  soldats  à  l'Empire,  depuis  dix 
ans?  Est-ce  qu'il  n'en  a  pas  assez  fait  tuer?  Faut-il 
encore  lui  donner  notre  sang,  pour  soutenir  des 
barons,  des  comtes,  des  ducs?...  » 
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Mais  le  vieux  Goulden  rie  le  laissa  pas  finir,  et 
se  retourna  comme  indigné  : 

«  Écoute,  Elias,  lui  dit-il,  tâche  de  te  taire  !  Il 
ne  s'agit  pas  maintenant  de  savoir  lequel  a  raison 
ou  tort,  il  s'agit  de  sauver  la  France.  Je  te  pré- 
viens que  si,  par  malheur,  tu  veux  décourager  les 
autres,  cela  tournera  mal  pour  toi.  Crois-  moi, 
va-t'en  !  » 

Déjà  plusieurs  vieux  retraités  nous  entouraient, 
Elias  n'eut  que  le'  temps  d'enfiler  son  allée  en 
face. 

Depuis  ce  jour  les  publications,  les  réquisitions, 
les  corvées,  les  visites  domiciliaires  pour  les  ou- 
tils, pour  les  brouettes,  se  suivaient  sans  inter- 
ruption. On  n'était  plus  rien  chez  soi,  les  officiers 
de  place  prenaient  autorité  sur  tout,  on  aurait  dit 
que  tout  était  à  eux.  Seulement,  ils  vous  don- 
naient des  reçus. 

Tous  les  outils  de  mon  magasin  de  fer  étaient 
sur  les  remparts;  heureusement  j'en  avais  vendu 
beaucoup  avant,  car  ces  billets,  à  la  place  de  mar- 
chandises, m'auraient  ruiné. 

De  temps  en  temps  le  maire  faisait  un  discours, 
et  le  gouverneur,  un  gros  homme  bourgeonné,  té- 
moignait sa  satisfaction  aux  bourgeois  :  cela  rem- 
plaçait les  écus! 

Quand  mon  tour  arrivait  de  prendre  la  pioche 
et  de  mener  la  brouette,  je  m'étais  arrangé  avec 
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Carabin,  le  scieur  de  long,  qui  me  remplaçait 
pour  trente  sous.  Ah!  quelle  misère!...  On  ne 
verra  jamais  de  temps  pareil. 

Pendant  que  le  gouverneur  nous  commandait, 
la  gendarmerie  était  toujours  dehors  pour  escor- 
ter les  paysans.  Le  chemin  de  Lutzelbourg  ne 
formait  qu'une  seule  ligne  de  voitures,  chargées 
de  vieux  chênes,  qui  servaient  à  construire  les 
blokhaus  :  ce  sont  de  grandes  guérites  faites  de 
troncs  d'arbres  entiers  croisés  par  le  haut  et  re- 
couverts de  terre.  C'est  plus  solide  qu'une  voûte; 
les  obus  et  les  bombes  peuvent  pleuvoir  là-dessus 
sans  rien  ébranler  au-dessous,  comme  je  l'ai  vu 
par  la  suite. 

Et  puis  ces  arbres  servaient  à  faire  des  lignes 
de  palissades  énormes,  taillées  en  pointe  et  per- 
cées de  trous  pour  tirer  :  c'est  ce  qu'on  appelle 
palanques. 

Je  crois  encore  entendre  les  cris  des  pay- 
sans, .les  hennissements  des  chevaux,  les  coups 
de  fouet  et  tout  ce  bruit  qui  ne  finissait  ni  jour 
ni  nuit. 

Ma  seule  consolation  était  de  penser  : 

«  Si  les  eaux-de-vie  arrivent  maintenant,  elles 
seront  bien  défendues  ;  les  Autrichiens,  les  Prus- 
siens et  les  Russes  ne  les  boiront  pas  ici.  » 

Sorlé,  chaque  matin,  croyaii  recevoir  la  lettre 
d'envoi. 

8. 


46  .  Le  Blocus 


Un  jour  de  sabbat,  nous  eûmes  la  curiosité 
d'aller  voir  les  ouvrages  des  bastions.  Tout  le 
monde  en  parlait,  et  Sâfel  à  chaque  instant  venait 
me  dire  : 

«  Le  travail  avance...  On  remplit  les  obus  de- 
vant l'arsenal. . .  On  sort  les  canons. . .  on  les  monte 
sur  les  remparts.  » 

Nous  ne  pouvions  pas  retenir  cet  enfant;  il 
n'avait  plus  rien  à  vendre  sous  la  halle,  et  se  se- 
rait trop  ennuyé  chez  nous.  Il  courait  la  ville  et 
nous  rapportait  les  nouvelles. 

Ce  jour-là  donc,  ayant  appris  que  quarante- 
deux  pièces  étaient  en  batterie,  et  qu'on  conti- 
nuait l'ouvrage  sur  le  bastion  de  la  caserne  d'in- 
fanterie, je  dis  à  Sorlé  de  mettre  son  châle  et  que 
nous  irions  voir. 

Nous  descendîmes  d'abord  jusqu'à  la  porte 
de  France.  Des  centaines  de  brouettes  remon- 
taient la  rampe  du  bastion,  d'où  l'on  voit  la  route 
de  Metz  à  droite,  et  celle  de  Paris  à  gauche-. 

Là-haut,  des  masses  d'ouvriers,  soldats  et  bour- 
geois, élevaient  un  tas  de  terre  en  forme  de 
triangle,  d'au  moins  vingt-cinq  pieds  de  haut  sur 
deux  cents  de  long  et  de  large.  —  Un  officier  du 
génie  avait  découvert,  avec  sa  lunette,  que  de  la 
côte  en  face  on  pouvait  tirer  sur  ce  bastion,  et 
voilà  pourquoi  tout  ce  monde  travaillait  à  mettre 
deux  pièces  au  niveau  de  la  côte. 
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Partout  ailleurs  on  avait  fait  de  même.  L'inté- 
rieur de  ces  bastions,  avec  leur  plate-forme,  était 
fermé  tout  autour  à  la  hauteur  de  sept  pieds, 
comme  des  chambres.  Rien  ne  pouvait  y  tomber 
que  du  ciel.  Seulement,  dans  le  gazon  étaient 
creusées  d'étroites  ouvertures,  qui  s'élargissaient 
en  dehors  en  forme  d'entonnoirs;  la  gueule  des 
canons,  élevés  sur  des  affûts  immenses,  s'allon- 
geait dans  ces  ouvertures;  on  pouvait  les  avancer 
et  les  reculer,  les  tourner  dans  toutes  les  direc- 
tions, au  moyen  de  gros  leviers  passés  dans  des 
anneaux  à  l'arrière-train  des  affûts. 

Je  n'avais  pas  encore  entendu  tonner  ces  pièces 
de  48,  mais  rien  que  de  les  voir  en  batterie  sur 
leurs  plates-formes,  cela  me  donnait  une  idée  ter- 
rible de  leur  force.  Sorlé  elle-même  disait  : 

«  C'est  beau.  Moïse,  c'est  très-bien  fait  !  » 

Elle  avait  raison,  car  à  l'intérieur  des  bastions 
tout  était  propre,  pas  une  mauvaise  herbe  ne  restait; 
et  sur  les  côtés  s'élevaient  encore  de  grands  sacs 
remplisdeterre,  pour  mettre  les  canonniersà  l'abri. 

Mais  que  de  travail  perdu  I  Et  quand  on  pense 
que  chaque  coup  de  ces  grosses  pièces  coûte  au 
moins  un  louis,  que  d'argent  dépensé  pour  tuer 
ses  semblables! 

Enfin  les  gens  travaillaient  à  ces  constructions 
avec  plus  d'enthousiasme  qu'à  la  rentrée  de  leurs 
propres  récoltes.   J'ai  souvent   pense  que  si  les 
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Français  mettaient  autant  de  soins  >  de  bon 
sens  et  de  courage  aux  choses  de  la  paix,  ils 
seraient  le  plus  riche  et  le  plus  heureux  peuple  du 
monde.  Oui,  depuis  des  années,  ils  auraient  dé- 
passé  les  Anglais  et  les  Américains.  Mais  quand 
ils  ont  bien  travaillé,  bien  économisé,  quand  ils 
ont  ouvert  des  chemins  partout,  bâti  des  ponts 
magnifiques,  creusé  des  ports  et  dos  canaux,  et 
que  la  richesse  leur  arrive  de  tous  les  côtés,  tout  à 
coup  la  fureur  de  la  guerre  les  reprend,  et  dans 
trois  ou  quatre  ans  ils  se  ruinent  en  grandes  ar- 
mées, en  canons,  en  poudre,  en  boulets,  en 
hommes,  et  redeviennent  plus  misérables  qu'a- 
vant. Quelques  soldats  sont  leurs  maîtres  et  les 
traitent  du  haut  en  bas  :  —  Voilà  leur  profit! 

Au  milieu  de  tout  cela,  les  nouvelles  de 
Mayence,  de  Strasbourg,  de  Paris  arrivaient  par 
douzaines  ;  on  ne  pouvait  pas  traverser  la  rue 
sans  voir  passer  une  estafette.  Toutes  s'arrêtaient 
devant  la  maison  Bockholtz,  près  de  la  porte  d'Al- 
lemagne, où  demeurait  le  gouverneur.  On  fai- 
sait cercle  autour  du  cheval,  l'estafette  montait, 
puis  le  bruit  se  répandait  en  ville  que  les  alliés 
se  concentraient  à  Francfort,  que  nos  troupes 
gardaient  les  îles  du  Rhin,  que  les  conscrits  de 
i8o3  à  1814  étaient  rappelés,  que  ceux  de  1  Si 5 
formeraient  des  corps  de  réserve  à  Metz,  à  Bor- 
deaux, à  Turin;  que  les  députés  allaient  se  réu-- 
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nir,  ensuite  qu'on  leur  avait  fermé  la  porte  au  nez, 
et  caetera,  et  caetera! 

Il  arrivait  aussi  des  espèces  de  contrebandiers 
du  Graufthàl,  de  Pirmasens  et  de  Kaiserslautern, 
Frantz-Sépel  le  manchot  en  tête,  et  d'autres  gens 
des  villages  environnants,  qui  répandaient  en  ca- 
chette les  proclamations  d'Alexandre,  de  François- 
Joseph  et  de  Frédéric-Guillaume,disant  «qu'ilsne 
faisaient  pas  la  guerre  à  la  France,  mais  à  l'Em- 
pereur seul,  pour  l'empêcher  de  désoler  plus  long- 
temps l'Europe.  »  Ils  parlaient  de  l'abolition  des 
droits  réunis  et  des  impositions  de  toute  sorte.  Les 
gens,  le  soir,  ne  savaient  plus  que  penser. 

Mais  un  beau  matin  tout  devint  plus  clair.  C'é- 
tait le  8  ou  le  9  décembre,  je  venais  de  me  lever, 
et  je  tirais  ma  culotte,  quand  j'entends  le  roule- 
ment du  tambour  au  coin  de  la  grande  rue. 

Il  faisait  déjà  froid,  malgré  cela,  j'ouvre  la  fe- 
nêtre, et  je  me  penche  pour  entendre  les  publica- 
tions :  Harmantier  déployait  son  papier,  le  fils 
Engelheider  continuait  son  roulement,  et  les  gens 
s'assemblaient. 

Ensuite  Harmantier  lut. que  le  gouverneur  de 
la  place  prévenait  les  habitants  de  se  rendre  à  la 
mairie,  de  huit  heures  du  matin  à  six  heures  du 
soir,  sans  faute,  pour  recevoir  leurs  fusils  et  leurs 
gibernes,  et  que  ceux  qui  n'arriveraient  pas  pas- 
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Voila,  c'était  la  fin,  le  bouquet!  Tout  ce  qui 
pouvait  encore  marcher  était  en  route,  et  les  vieux 
devaient  défendre  les  places  fortes  :  des  hommes 
sérieux,  des  bourgeois,  des  gens  habitués  à  vivre 
chez  eux,  tranquillement,  à  songer  aux  affaires! 
maintenant  ils  devaient  monter  sur  les  remparts, 
et  risquer  tous  les  jours  de  perdre  leur  vie. 

Sorlé  me  regardait  sans  rien  dire,  et  l'indigna- 
tion m'empêchait  aussi  de  parler.  Ce  n'est  qu'au 
bout  d'un  quart  d'heure,  après  m'être  habillé,  que 
je  dis  : 

«  Prépare  la  soupe.  Moi,  je  vais  prendre  à  la 
mairie  mon  fusil  et  ma  giberne.  » 

Alors  elle  s'écria  : 

«  Moïse,  qui  jamais  aurait  cru  que  tu  serais 
forcé  de  te  battre  à  ton  âge?  Ah  !  mon  Dieu,  quel 
malheur!  » 

Et  je  lui  répondis  : 

«  C'est  la  volonté  de  l'Éternel.  » 

Ensuite  je  sortis  dans  une  grande  désolation.- 
Le  petit  Sâfel  me  suivait. 

Comme  j'arrivais  au  coin  de  la  halle,  Burguet 
descendait  déjà  l'escalier  de  la  mairie,  qui  four- 
millait de  monde;  il  avait  son  fusil  sur  l'épaule 
et  se  mit  à  dire  en  riant  : 

«  Eh  bien,  Moïse,  nous  allons  donc  devenir 
des  Machabées  dans  nos  vieux  jours  ?  » 
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Sa  bonne  humeur  me  rendit  du  courage  et  je" 
lui  répondis  : 

«  Burguet,  comment  peut-on  prendre  des  gens 
raisonnables,  des  pères  de  famille,  pour  aller  se 
faire  exterminer?  Je  ne  puis  pas  le  comprendre; 
non,  cela  n'a  pas  de  bon  sens. 

—  Hé!  fit-il,  que  voulez-vous?  faute  de  grives, 
on  prend  des  merles.  » 

Et  comme  ses  plaisanteries  ne  me  faisaient  pas 
rire,  il  dit  : 

«  Allons,  Moïse,  ne  vous  désolez  pas,  tout  ceci 
n'est  qu'une  simple  formalité.  Nous  avons  assez 
de  troupes  pour  faire  le  service  actif  de  la  place, 
nous  n'aurons  que  des  gardes  à  monter.  S'il  faut 
faire  des  sorties,  repousser  des  attaques,  ce  n'est 
pas  vous  qu'on  prendra;  vous  n'êtes  pas  d'âge  à 
courir,  à  faire  le  coup  de  baïonnette,  que  diable!... 
Vous  êtes  tout  gris  et  tout  chauve.  Rassurez- 
vous  ! 

—  Oui,  lui  répondis-je,  c'est  bien  vrai,  Burguet, 
je  suis  cassé,  peut-être  plus  encore  que  vous  ne 
croyez. 

—  Cela  se  voit  bien,  dit-il.  Mais  allez  pren- 
dre votre  fusil  et  votre  giberne. 

—  Est-ce  que  nous  n'irons  pas  demeurer  à  la 
caserne?  lui  demandai-je. 

■   —  Non,  non,  s'écria -t- il  en  riant  tout  haut, 
nous  vivrons  tranquillement  chez  nous.  » 
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Alors  il  me  serra  la  main,  et  j'entrai  sous  la 
voûte  de  la  mairie.  L'escalier  était  encombré  de 
monde,  et  l'on  entendait  crier  les  noms. 

C'est  là,  Fritz,  qu'il  fallait  voir  les  mines  des 
Robinot,  des  Gourdier,  des  Mariner,  de  ce  tas  de 
couvreurSjde  remouleurs, de peintresen  bâtiments, 
de  gens  qui  tous  les  jours,  en  temps  ordinaire, 
vous  tiraient  la  casquette  pour  avoir  un  peu  d'ou- 
vrage, c'est  là  qu'il  fallait  les  voir  se  redresser, 
vous  regarder  par-dessus  l'épaule  d'un  air  de  pitié, 
souffler  dans  leurs  joues,  et  crier  : 

«  C'est  toi,  Moïse!  tu  vas  faire  un  drôle  de 
troupier.  Hé!  hé!  hé!  on- va  te  couper  les  mous- 
taches à  l'ordonnance!  » 

Et  d'autres  sottises  pareilles. 

Oui,  tout  était  changé  :  ces  anciens  braves 
étaient  nommés  d'avance  sergents,  sergents-ma- 
jors, caporaux,  et  nous  autres  nous  n'étions  plus 
rien.  La  guerre  bouleverse  tout,  les  premiers  de- 
viennent les  derniers,  et  les  derniers  deviennent 
les  premiers.  Ce  n'est  plus  de  bon  sens  qu'il  s'agit, 
c'est  de  discipline;  celui  qui  récurait  votre  plan- 
cher la  veille,  parce  qu'il  était  trop  béte  pour  ga- 
gner sa  vie  d'une  autre  façon,  devient  votre  sei- 
gent,  et  s'il  vous  dit  que  le  blanc  est  noir,  il  faut 
lui  donner  raison. 

Enfin,  ce  jour-là,  comme  j'attendais  depuis  une 
heure,  on  appela  :  a  Moïse!  »  et  je  montai.    ' 
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La  grande  salle  en  haut  était  pleine  de  monde  ; 
chacun  criait  : 

«Moïse!  viendras-tu.  Moïse?  Ah!  le  voilà!... 
c'est  la  vieille  garde...  Regardez  ça...  comme  c'est 
bâti!...  Tu  seras  porte-drapeau,  Moïse;  tu  vaij 
nous  conduire  à  la  victoire  !  i> 

Et  ces  imbéciles  riaient,  en  se  donnant  des 
coups  de  coude.  Moi,  je  passais  sans  leur  ré- 
pondre ni  même  les  regarder. 

Dans  la  chambre  du  fond,  où  l'on  tire  à  la  cons- 
cription, le  gouverneur  Moulin,  le  commandant 
Petitgenet,  le  maire,  le  secrétaire  de  la  mairie 
Frichard,  le  capitaine  d'habillement  Rollin,  et 
six  ou  sept  autres  vieux  retraités,  criblés  de  rhu- 
matismes ramassés  dans  les  cinq  parties  du 
monde,  étaient  réunis  en  conseil,  les  uns  assis,  les 
autres  debout. 

Ces  vieux  se  mirent  à  rire  en  me  voyant 
entrer.  Je  les  entendis  qui  se  disaient  entre 
eux  : 

«  Il  est  encore  solide,  celui-là!...  Oui,  c'est  du 
propre.  » 

Ainsi  de  suite.  —  Je  pensais  : 

«  Dites  ce  qu'il  vous  plaira,  vous  ne  me  ferez 
pas  croire  que  vous  avez  vingt  ans,  ni  que  vous 
êtes  beaux.  » 

Mais  je  me  taisais. 

Tout  à  coup  le  gouverneur,  qui  causait  dans  un 
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coin  avec  le  maire,  se  retourna,  son  grand  chapeau 
de  traverSj  et  dit  en  me  regardant  : 

«  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  d'une  pareille 
patraque?  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  peut  pas  se 
tenir  sur  ses  jambes.  » 

Alors,  malgré  tout,  je  fus  content,  et  je  me  mis 
à  tousser. 

«  Bon,  bon,  dit-il,  vous  pouvez  retourner  chez 
vous,  soigner  votre  rhume.  » 

J'avais  de'jà  fait  quatre  pas  du  côté  de  la  porte, 
lorsque  le  secrétaire  de  la  mairie,  Frichard,  s'é- 
cria : 

«  C'est  Moïse!...  le  juif  Moïse,  colonel,  qui  a 
fait  partir  ses  deux  garçons  pour  l'Amérique  ;  son 
aîné  serait  au  service.  » 

Ce  gueux  de  Frichard  m'en  voulait,  parce  que 
nous  avions  le  même  commerce  de  vieux  habits 
sous  la  halle,  et  que  les  paysans  me  donnaient 
presque  toujours  la  préférence;  il  m'en  voulait  à 
mort,  et  c'est  pour  cela  qu'il  se  mit  à  me  dé- 
noncer. 

Aussitôt  le  gouverneur  me  cria  : 

«  Halte!  un  instant...  Ah!  vieux  renard...  ah! 
vous  envoyez  vos  garçons  en  Amérique  pour  les 
sauver  de  la  conscription!...  C'est  boni  qu'on  lui 
donne  son  fusil,  sa  giberne  et  son  sabre.  » 

L'indignation  contre  Frichard  me  suffoquait. 
J'aurais  voulu  parler,  mais  le  gueux  riait  en  con- 
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tinuant  d'écrire  au  bureau;  c'est  pourquoi  je  sui- 
vis le  gendarme  Wernerdans  la  salle  à  côté,  pleine 
de  fusils,  de  sabres  et  de  gibernes. 

Werner  lui-même  me  pendit  une  giberne  et  un 
sabre  en  croix  sur  le  dos,  et  me  remit  un  fusil  en 
disant  : 

«  Va,  Moïse,  et  tâche  de  répondre  toujours  à 
l'appel.  » 

Je  descendis  à  travers  la  foule,  tellement  indi- 
gné que  je  n'entendais  plus  les  éclats  de  rire  de 
la  canaille  : 

En  rentrant  chez  nous,  je  racontai  àSorlé  ce 
qui  venait  de  m'arriver,  elle  m'écoutait  toute  pâle. 
Au  bout  d'un  instant,  elle  me  dit  : 

«  Ce  Frichard  est  l'ennemi  de  notre  race,  c'est 
un  ennemi  d'Israël;  je  le  sais,  il  nous  déteste  ! 
Mais  à  cette  heure,  Moïse,  ne  dis  rien,  ne  lui 
montre  pas  ta  colère,  il  serait  trop  content.  Seule- 
ment plus  tard  tu  te  vengeras  !  Il  faut  une  occa- 
sion. Et  si  ce  n'est  pas  toi,  ce  seront  tes  enfants, 
tes  petits-enfants;  ils  sauront  tous  ce  que  le  misé- 
rable a  fait  contre  leur  grand-père...  Ils  le  sau- 
ront !  » 

Elle  fermait  ses  mains,  et  le  petit  Sâfel  écou- 
tait. 

C'est  tout  ce  qu'elle  pouvait  me  dire  de  mieux. 
Je  pensais  aussi  comme  elle,  mais  ma  colère  était 
si  grande,  que  j'aurais  donné  la  moitié  de  mon 
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bien  pour  ruiner  le  gueux;  durant  tout  ce  jour, 
et  même  pendant  la  nuit,  je  m'e'criai  plus  de 
vingt  fois  : 

«  Ah  !  le  brigand...  j'étais  dehors...  On  m'avait 
dit  :  «  Allez!  »  Et  c'est  lui  qui  me  cause  ces  mi- 
sères! » 

Tu  ne  peux  pas  te  figurer,  Fritz,  combien  j'en 
ai  toujours  voulu  depuis  à  cet  homme.  Jamais,  ni 
ma  femme  ni  moi,  n'avons  oublié  ce  qu'il  a  fait 
contre  nous  ,  jamais  mes  enfants  ne  l'oublie- 
ront. 
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Le  lendemain,  il  fallut  répondre  à  l'appel  de- 
vant la  mairie.  Tous  les  enfants  de  la  ville  nous 
entouraient  et  sifflaient.  Par  bonheur  les  blin- 
dages de  la  place  d'Armes  n'étaient  pas  encore 
finis,  de  sorte  que  nous  allâmes  apprendre  l'exer- 
cice dans  la  grande  cour  du  collège,  près  du  che- 
«min  de  ronde }  au  coin  de  la  poudrière.  On  avait 
congédié  les  élèves  depuis  quelque  temps,  la  place 
était  libre. 

Figure-toi  donc  cette  grande  cour  pleine  de 
bourgeois  en  chapeaux,  capotes ,  habits ,  veste  et 
culotte,  forcés  d'obéir  à  leurs  anciens  chaudron- 
niers, à  leurs  ramoneurs,  à  leurs  garçons  d'écurie 
devenus  caporaux,  sergents,  sergents-majors.  Fi- 
gure-toi ces  gens  paisibles,  par  quatre,  par  six, 
par  dix,  allongeant  la  jambe  en  cadence  et  mar- 
chant au  pas  :  «  Une...  deusse!  Une...  deusse!  — 
Halte...  Fixe!  »  tandis  que  les  autres  marchent  en 
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arrière,  froncent  les  sourcils,  crient  et  vous  apos- 
trophent avec  insolence  : 
«  Moïse,,  efface  tes  épaules  ! 

—  Moïse,  rentre  ton  nez  dans  les  rangs  ! 

—  Attention,  Moïse!...  Portez  armes!  Ah! 
vieille  savate,  tu  ne  seras  jamais  propre  à  rien. 
Peut-on  être  aussi  bête  à  son  âge?  Regarde...  re- 
garde donc,  mille  tonnerres!...  Tu  ne  peux  pas 
faire  ça?  Une...  deussef  Quelle  vieille  buse!... 
Allons,  recommençons  :  —  Portez  armes  !  » 

Voilà,  Fritz,  comme  mon  propre  savetier,  Mon- 
borne,  me  commandait.  Je  crois  qu'il  m'aurait 
roué  de  coups,  sans  la  défense  du  capitaine  Vigne- 
ron. 

Tous  les  autres  faisaient  la  même  chose  avec 
leurs  anciens  patrons.  On  aurait  dit  que  cela  de- 
vait durer  toujours ,  qu'ils  seraient  toujours  ser- 
gents et  nous  toujours  soldats.  J'amassais  du  fiel 
contre  cette  canaille  pour  cinquante  ans. 

Enfin  ils  étaient  les  maîtres!  Et  la  seule  fois  que 
je  me  souvienne  d'avoir  donné  des  soufflets  à  mon 
propre  fils  Sâfel,  c'est  ce  Monborne  qui  peut  se 
vanter  d'en  être  cause.  —  Tous  les  enfants  grim- 
paient sur  le  mur  du  chemin  de  ronde,  pour  nous 
regarder  et  se  moquer  de  nous.  En  levant  les  yeux, 
je  vis  Sâfel  dans  le  nombre,  et  je  lui  fis  signe 
du  doigt  avec  indignation.  Il  descendit  tout  de 
suite;  mais  à  la  fin  de  l'exercice,  quand  on  nous 
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dit  de  rompre  les  rangs  devant  l'hôtel  de  ville, 
comme  il  s'approchait,  la  colère  me  prit,  et  je  lui 
donnai  deux  bons  soufflets,  en  lui  criant  : 

«  Va  siffler  et  te  moquer  de  ton  père,  comme 
Cham,  au  lieu  d'apporter  un  manteau  pour  cou- 
vrir sa  honte...  va!  » 

Il  pleurait  à  chaudes  larmes,  et  c'est  dans  cet 
état  que  je  rentrai  chez  nous.  Sorlé,  me  voyant 
revenir  tout  pâle  et  le  petit  qui  me  suivait  de  loin 
en  sanglotant,  descendit  aussitôt  sur  la  porte  me 
demander  ce  que  c'était.  Je  lui  dis  ma  colère,  et  je 
montai. 

Sorlé  fit  encore  de  plus  grands  reproches  à  Sà- 
fel,  qui  vint  me  demander  mon  pardon.  Je  le  lui 
donnai  de  bien  bon  cœur,  comme  tu  penses. 
Mais  en  songeant  que  l'exercice  devait  recom- 
mencer tous  les  jours,  j'aurais  voulu  tout  aban- 
donner, s'il  avait  été  possible  d'emporter  ma  mai- 
son et  mes  marchandises. 

Oui,  ce  que  je  connais  de  pire,  c'est  d'être  com- 
mandé par  des  vauriens,  qui  ne  conservent  aucune 
mesure  lorsque  le  hasard  les  élève  une  minute,  et 
qui  sont  incapables  de  réfléchir  qu'en  ce  monde 
chacun  a  son  tour. 

Il  faudrait  en  dire  trop  sur  ce  chapitre,  j'aime 
mieux  continuer. 

L'Éternel  me  gardait  une  grande  consolation. 
J'avais  à  peine  déposé  ma  giberne  et  mon  fusil 
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dans  un  coin,  pour  m'asseoir  à  table,  que  Sorlé 
me  présentait  une  lettre  en  souriant  et  me  disait: 

«  Lis  cela,  Moïse,  ta  mauvaise  humeur  pas- 
sera. » 

J'ouvris  et  je  lus.  C'était  l'avis  de  Pézenas  que 
mes  douze  pipes  d'esprit  étaient  en  route.  Alors  je 
respirai. 

ce  Ah  !  tout  va  bien  maintenant,  m'écriai- je,  les 
esprits  sont  en  route  parle  roulage  ordinaire;  dans 
trois  semaines  ils  arriveront.  Du  côté  de  Stras- 
bourg et  de  Sarrebruck.  rien  ne  s'annonce;  les 
alliés  continuent  de  se  réunir,  mais  ils  ne  bougent 
pas  :  mes  eaux-de-vie  sont  sauvées  !  Nous  les 
vendrons  bien.  C'est  une  fameuse  affaire.  » 

Je  riais,  j'étais  remis  tout  à  fait,  quand  Sorlé, 
m'ayant  avancé  le  fauteuil,  me  dit  : 

«  Et  cela,  Moïse,  que  penses-tu  de  cela?  » 

En  même  temps,  elle  me  donnait  une  seconde 
lettre,  couverte  de  gros  timbres,  et  du  premier 
coup  d'œil  j'avais  reconnu  l'écriture  de  mes  deux 
garçons,  Frômel  et  Itzig. 

C'était  une  lettre  d'Amérique!  Mon  cœur  fut 
gonflé  de  joie,  et  je  me  mis  à  louer  l'Éternel  en 
moi-même,  sans  rien  dire,  étant  trop  touché  d'un 
si  grand  bonheur. 

Je  dis  : 

a  Notre  Seigneur  est  grand.  Son  intelligence 
est  infinie.  Il  n'a  point  égard  à  la  force  du  cheval, 
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il  ne  fait  point  cas  des  hommes  légers  à  la  course; 
il  met  son  affection  en  ceux  qui  s'attendent  à  sa 
bonté.  » 

Ainsi  me  parlais-je  en  moi-même,  lisant  cette 
lettre,  où  mes  fils  célébraient  la  terre  d'Amérique, 
le  vrai  pays  des  hommes  de  commerce,  le  pays 
des  gens  entreprenants,  où  tout  est  libre,  où  l'on 
ne  trouve  point  de  régies  ni  d'impositions,  parce 
que  l'on  n'élève  pas  les  hommes  pour  la  guerre, 
mais  pour  la  paix;  le  pays,  Fritz,  où  chacun  de- 
vient, par  son  travail,  son  intelligence,  son  éco- 
nomie et  sa  bonne  volonté,  ce  qu'il  mérite  d'être, 
où  tout  est  à  sa  place,  parce  que  personne  ne  peut 
rien  décider  de  grave  sans  la  volonté  de  tous,  chose 
juste,  qui  tombe  sous  le  bon  sens  :  quand  tous 
doivent  contribuer,  il  faut  aussi  que  tous  donnent 
leur  avis. 

Cette  lettre  est  une  des  premières.  Frômel  et 
Itzig  me  racontaient  qu'ils  avaient  assez  gagné 
d'argent  depuis  un  an,  pour  ne  plus  porter  leurs 
ballots  eux-mêmes,  mais  qu'ils  avaient  trois  beaux 
mulets,  et  qu'ils  venaient  d'ouvrir  à  Cast-Kilî, 
près  d'Albany,  dans  l'État  de  New- York,  une 
maison  pour  l'échange  de  marchandises  fabri- 
quées en  Europe,  contre  des  peaux  de  bœufs,  très- 
abondantes  en  ce  pays. 

Leurs  affaires  allaient  bien,  ils  avaient  la  con- 
sidération de  la   ville  et  des  environs.  Pendant 
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que  Frômel  était  en  route  avec  les  trois  mulets, 
Itzig  restait  à  la  maison,  et  quand  Itzig  partait  à 
son  tour,  son  frère  tenait  le  magasin. 

Ils  savaient  déjà  nos  malheurs  et  bénissaient 
l'Éternel  de  leur  avoir  donné  des  parents  tels  que 
nous,  pour  les  sauver  de  la  destruction.  Ils  au- 
raient voulu  nous  avoir  avec  eux,  et,  d'après 
ce  qui  venait  de  m'arriver,  d'être  maltraité  par  un 
Monborne,  tu  peux  croire  que  j'aurais  été  bien 
content  de  me  trouver  là-bas.  Mais  c'était  assez 
de  recevoir  d'aussi  bonnes  nouvelles,  et,  malgré 
toutes  nos  misères,  en  songeant  à  Frichard,  je 
me  dis  : 

a  Tu  n'es  pourtant  qu'un  âne  auprès  de  moi. 
Tu  peux  me  faire  du  tort  ici,  mais  tu  ne  peux 
nuire  à  mes  garçons.  Tu  ne  seras  jamais  qu'un 
misérable  secrétaire  de  mairie,  et  moi  je  vais 
vendre  mes  eaux-de-vie;  je  gagnerai  le  double  et 
le  triple.  Je  mettrai  mon  petit  Sâfel  à  côté  de  toi, 
sous  la  halle,  et  tous  ceux  qui  voudront  entrer 
dans  ta  boutique  pour  acheter,  il  leur  fera  signe 
de  venir;  il  leur  vendra  même  au  prix  coûtant, 
plutôt  que  de  les  lâcher,  et  te  fera  périr  de 
colère.  » 

J'avais  les  larmes  aux  yeux  en  songeant  à  cela, 
et  je  finis  par  embrasser  Sorlé,  qui  riait  et  ne  se 
tenait  plus  de  satisfaction. 

Nous  pardonnâmes  de  nouveau  à  Sâfel,  qui 
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nous  promit  de  ne  plus  fréquenter  la  mauvaise 
race.  Et  puis,  après  avoir  dîné,  je  descendis  à  ma 
cave ,  une  des  plus  belles  de  la  ville ,  haute  de 
douze  pieds,  longue  de  trente-cinq,  et  toute  bâtie 
en  pierres  de  taille,  sous  la  grande  rue  Elle  était 
sèche  comme  un  four  et  bonifiait  même  le  vin  à 
la  longue. 

Comme  mes  eaux-de-vie  pouvaient  arriver  avant 
la  fin  du  mois }  j'arrangeai  quatre  grosses  poutres 
pour  les  recevoir,  et  je  m'assurai  que  le  puits,  au 
fond,  taillé  dans  le  roc,  avait  toute  l'eau  néces- 
saire aux  coupages. 

En  remontant,  vers  quatre  heures ,  j'aperçus  le 
vieil  architecte  Krômer  qui  traversait  justement 
la  halle,  son  mètre  sous  le  bras. 

«  Hé  !  venez  donc  un  peu  voir  ma  cave,  lui 
dis -je;  croyez -vous  qu'elle  tienne  contre  les 
bombes?  » 

Nous  redescendîmes  ensemble.  Il  regarda,  me- 
sura les  pierres  et  l'épaisseur  de  la  voûte  avec  son 
mètre,  et  me  dit  : 

«  Vous  avez  six  pieds  déterre  sur  la  clef;  quand 
les  bombes  entreront  ici,  Moïse,  ce  sera  fait  de 
nous  tous.  Vous  pouvez  dormir  sur  les  deux 
oreilles.  » 

Nous  prîmes  ensuite  un  bon  verre  de  vin  au  ro- 
binet, et  nous  remontâmes  tout  joyeux. 
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Comme  nous  mettions  le  pied  sur  le  pavé,  une 
porte  s'ouvrait  avec  fracas  dans  la  grande  rue,  des 
vitres  sautaient,  et  Krômer  me  disait  en  levant 
le  nez  : 

«  Regardez  là-bas ,  Moïse,  sur  l'escalier  des  Ca- 
mus, quelque  chose  se  passe.  » 

Alors  nous,  étant  arrêtés,  nous  vîmes  au  haut  de 
l'escalier  cà  double  rampe,  un  sergent  de  vétérans 
en  capote  grise,  le  fusil  en  bandoulière,  qui  traî- 
nait au  collet  le  père  Camus.  Le  pauvre  vieux  se 
cramponnait  des  deux  mains  à  la  porte,  pour  ne 
pas  descendre;  il  parvint  même  à  se  lâcher,  en 
arrachant  le  collet  de  sa  camisole,  et  la  porte  se 
referma  comme  un  coup  de  tonnerre. 

«  Si  la  guerre  commence  maintenant  entre  les 
bourgeois  et  la  troupe,  dit  Krômer,  les  Allemands 
et  les  Russes  auront  beau  jeu. 

Le  sergent,  voyant  la  porte  fermée  et  verrouillée 
à  l'intérieur,  voulut  l'enfoncer  à  coups  de  crosse, 
et  cela  produisit  un  grand  vacarme;  les  voisins 
sortaient,  les  chiens  aboyaient.  Nous  regardions 
toujours,  quand  Burguet  s'avança  de  l'allée  en 
face  et  se  mit  à  parler  au  sergent  avec  force.  D'a- 
bord cet  homme  ne  parut  pas  l'écouter;  mais  au 
bout  d'un  instant,  il  releva  son  fusil  d'un  mouve- 
ment brusque  sur  l'épaule  et  descendit  la  rue,  le 
dos  rond,  l'air  sombre  et  furieux.  Il  passa  près  de 
nous  comme  un  sanglier.  C'était  un  vétéran  à  trois 
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chevrons,  brun,  la  moustache  grise,  de  grosses 
rides  droites  le  long  des  joues,  le  menton  carre. 
Il  grommelait  en  passant  et  entra  dans  la  petite 
auberge  des  Trois-Pigeons. 

Burguet  suivait  de  loin,  son  large  chapeau  sur 
les  sourcils ,  bien  enveloppé  dans  sa  grosse  capote 
de  castorine,  le  col  relevé  et  les  mains  dans  les 
manches.  Il  souriait. 

«  Eh  bien,  lui  dis-je,  qu'est-ce  qui  s'est  donc 
passé  là-bas  chez  les  Camus  ? 

—  Ah  !  dit-il,  c'est  le  sergent  Trubert,  de  la 
5e  compagnie  de  vétérans,  qui  vient  encore  de 
faire  des  siennes.  Ce  gaillard-là  veut  que  tout 
aille  au  doigt  et  à  la  baguette.  Depuis  quinze 
jours,  il  a  passé  par  cinq  logements  et  n'a  pu  s'en- 
tendre avec  personne.  Tout  le  monde  s'est  plaint 
de  lui;  mais  il  avait  toujours  des  raisons  que  le  gou- 
verneur et  le  commandant  trouvaient  excellentes. 

—  Et  chez  Camus? 

—  Camus  n'a  pas  trop  de  place  pour  loger  son 
monde.  Il  voulait  envoyer  le  sergent  à  l'au berge j 
mais  le  sergent  avait  déjà  choisi  le  lit  de  Camus 
pour  se  coucher ,  il  avait  déployé  sa  capote  dessus 
et  disait  :  «  Mon  billet  de  logement  est  pour  ici  ; 
je  me  trouve  bien,  et  je  ne  vais  pas  ailleurs.  »  Le 
vieux  Camus  se  fâcha,  et  finalement,  comme  vous 
venez  de  le  voir,  le  sergent  essaya  de  le  traîner 
dehors  pour  le  rosser.  » 

4. 
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Burguet  riait,  mais  Krômer  dit  : 

«  Ouij  tout  cela  fait  rire.  Et  pourtant  quand  on: 
pense  à  ce  que  des  gens  pareils  ont  dû  faire  de 
l'autre  côté  du  Rhin... 

—  Ah!  s'écria  Burguet,  ce  n'était  pas  gai  pour 
les  Allemands 3  j'en  suis  sûr.  Mais  voici  l'heure 
d'aller  lire  le  journal.  Dieu  veuille  que  le  moment 
de  paver  nos  vieilles  dettes  ne  soit  pas  encore 
arrivé!  Bonsoir,  messieurs.  » 

Il  continua  sa  route  du  côté  de  la  place.  Krô- 
mer prit  le  chemin  de  sa  maison,  et  moi  je  fermai 
les  deux  portes  de  ma  cave;  après  quoi,  je  montai 
chez  nous. 

Cela  se  passait  le  10  décembre.  Il  faisait  déjà 
très-froid.  Tous  les  soirs,  après  cinq  ou  six 
heures,  les  toits  et  les  pavés  se  couvraient  de 
givre.  On  n'entendait  plus  de  bruit  dehors , 
parce  que  les  gens  se  tenaient  chez  eux,  autour 
du  poêle. 

Je  trouvai  Sorlé  dans  la  cuisine,  en  train  de 
préparer  le  souper.  La  flamme  rouge  tourbillon- 
nait sur  Pâtre,  autour  de  la  marmite.  Ces  choses 
sont  devant  mes  yeux,,  Fritz  :  la  mère  qui  lave 
les  assiettes  sur  la  pierre  de  l'évier,  près  de  la 
fenêtre  grise,  le  petit  Sàfel  qui  souffle  dans  le 
grand  tuyau  de  fer,  les  joues  rondes  comme  une 
pomme,  ses  grands  cheveux  crépus  ébouriffés,  et 
moi  tranquillement  assis  sur  l'escabeau,  une  braise 
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dans  ma  main  pour  allumer  ma  pipe  ;  —  oui,  c'est 
comme  hier  ! 

Nous  ne  disions  rien.  Nous  étions  heureux  de 
penser  à  l'eau-de-vie  qui  venait,  aux  garçons  qui 
faisaient  leurs  affaires,  au  bon  souper  qui  cuisait. 
Et  qui  jamais  aurait  pensé,  dans  un  pareil  moment, 
que  vingt-cinq  jours  après  la  ville  serait  entou- 
rée d'ennemis  et  que  des  obus  siffleraient  dans 
l'air? 
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Y  i 


Maintenant,  Fritz,  je  vais  te  raconter  une  chose 
qui  m'a  souvent  fait  penser  que  l'Éternel  se  mêle 
de  nos  affaires ,  et  qu'il  conduit  tout  pour  le 
mieux.  Dans  les  premiers  moments,  on  trouve 
cela  terrible,  on  s'écrie  : 

«  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous!  » 

Et  plus  tard  on  s'étonne  de  voir  que  tout  a  bien 
marché. 

Tu  sais  que  le  secrétaire  de  la  mairie  F  richard 
m'en  voulait.  C'était  un  petit  vieux,  sec,  jaune,  la 
perruque  rousse,  les  oreilles  plates  et  les  joues 
creuses.  Ce  gueux  ne  songeait  qu'à  me  nuire,  et 
bientôt  il  en  trouva  l'occasion. 

Plus  le  blocus  approchait,  plus  les  gens  cher- 
chaient à  vendre,  et  le  lendemain  même  des  bonnes 
nouvelles  que  j'avais  reçues  d'Amérique,  un  ven- 
dredi, jour  de  marché,  tant  d'Alsaciens  et  de  Lor- 
rains arrivèrent  avec  leurs  grandes  hottes  et  leurs 
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paniers  d'œufs  frais,  de  beurre,  de  fromage,  de 
volaille,  etc.,  que  la  place  en  était  encombrée. 

Tout  ce  monde  voulait  avoir  de  l'argent,  pour 
le  cacher  dans  sa  cave  ou  sous  un  arbre  du  bois 
voisin,  car  tu  sauras  qu'en  ce  temps  de  grandes 
sommes  ont  été  perdues  :  des  trésors  qu'on  retrouve 
d'année  en  année,  au  pied  d'un  chêne  ou  d'un 
hêtre,  et  qui  viennent  de  la  peur  qu'on  avait  des 
Allemands  et  des  Russes,  en  songeant  qu'ils  allaient 
tout  piller  et  ravager,  comme  nous  avions  fait 
chez  eux.  Les  gens  sont  morts,  ou  bien  ils  n'ont 
plus  trouvé  la  place  de  leur  argent,  voilà  pour- 
quoi tout  est  resté  dans  la  terre. 

Enfin  ce  jour-là,  11  décembre,  il  faisait  très- 
froid,  la  gelée  vous  entrait  jusqu'à  la  moelle  des 
os,  mais  il  ne  tombait  pas  encore  de  neige.  Je 
descendis  de  grand  matin  en  grelottant,  ma  cami- 
sole de  laine  bien  boutonnée  et  le  bonnet  de  loutre 
tiré  sur  la  nuque. 

La  petite  et  la  grande  place  fourmillaient  déjà 
de  monde  criant  et  se  disputant  sur  les  prix.  Je 
n'eus  que  le  temps  d'ouvrir  ma  boutique  et  de 
pendre  ma  grosse  balance  à  la  voûte  ;  des  quan- 
tités de  paysans  stationnaient  sur  la  porte,  de- 
mandant les  uns  des  clous,  les  autres  du  fer  à 
forger,  et  quelques-uns  apportant  leur  propre  fer- 
raille, dans  l'espoir  de  la  vendre. 

On  savait  que  ,  si  les  ennemis  arrivaient,  il  n'y 
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aurait  plus  moyen  d'entrer  en  ville,  et  c'est  pour- 
quoi toute  cette  foule  venait,  les  uns  vendre  et  les 
autres  acheter. 

J'ouvris  donc,  et  je  me  mis  à  peser.  On  enten- 
dait dehors  passer  les  rondes;  les  postes  e'taient 
déjà  doublés  partout,  les  ponts-levis  en  bon  état  et 
les  barrières  de  l'avancée  ferrées  à  neuf.  On  n'avait 
pas  encore  déclaré  l'état  de  siège,  mais  nous  étions 
comme  l'oiseau  sur  la  branche  :  les  dernières 
nouvelles  de  Mayence,  de  Sarrebruck  et  de  Stras- 
bourg annonçaient  l'arrivée  des  alliés  sur  l'autre 
rive  du  Rhin  ! 

Moij  je  ne  songeais  qu'à  mes  eaux-de-vie,  et 
tout  en  vendant,  en  pesant,  en  touchant  l'argent, 
cette  idée  ne  me  quittait  pas;  elle  était  en  quelque 
sorte  plantée  entre  mes  deux  sourcils. 

Cela  durait  depuis  environ  une  heure,  quand 
tout  à  coup  Burguet  parut  à  ma  porte,  sous  la 
petite  voûte,,  derrière  la  masse  de  paysans  pressés, 
et  me  dit  : 

«  Moïse,  venez  une  minute,  j'ai  quelque  chose 
à  vous  dire.  » 

Je  sors. 

«  Entrons  dans  votre  allée,  »  me  dit- il. 

J'étais  tout  étonné,  car  il  avait  l'air  grave.  Les 
paysans,  derrière,  criaient  : 

«  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  dépéche- 
toi,  Moïse!  » 
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Mais  je  n'écoutais  rien.  Dans  l'allée,  Burguet 
me  dit  : 

«  J'arrive  de  la  mairie,  où  l'on  s'occupe  de  ré- 
diger un  rapport  au  préfet  sur  l'esprit  de  notre 
population  ,  et  je  viens  d'apprendre  par  hasard 
qu'on  vous  envoie  le  sergent  Trubert  à  loger.  » 

Ce  fut  un  véritable  coup  pour  moi;  je  m'é- 
criai : 

«  Je  n'en  veux  pas...  je  n'en  veux  pas!  Depuis 
quinze"  jours,  j'ai  logé  six  hommes,  ce  n'est  pas 
mon  tour.  » 

Il  me  répondit  : 
«  «  Calmez-vous  et  ne  criez  pas ,  vous  ne  feriez 
qu'empirer  votre  affaire.  » 

Je  répétais  : 

«  Jamais...  jamais  ce  sergent  n'en'.rera  chez 
moi,  c'est  une  abomination!...  Un  homme  comme 
moi,  tranquille,  qui  n'a  jamais  fait  de  mal  à  per- 
sonne, qui  ne  demande  que  la  paix!...  » 

Et  comme  je  criais,  Sorlé,  son  panier  sous  le 
bras  pour  aller  au  marché,  descendit  en  deman- 
dant ce  que  c'était.  Alors  Burguet  lui  dit  : 

a  Ecoutez,  madame  Sorlé,  soyez  plus  raison- 
nable que  votre  mari.  Je  comprends  son  indigna- 
tion, et  pourtant,  quand  une  chose  est  inévitable, 
il  faut  courber  la  tête.  Frichard  vous  en  veut,  il  est 
secrétaire  de  la  mairie,  il  distribue  les  billets  de 
logement  d'après  une  liste.  Eh  bien,  il  vous  envoie 
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le  sergent  Trubert,  un  homme  violent,  mauvais, 
j'en  conviens,  mais  qui  veut  être  logé  comme  les 
autres.  A  tout  ce  que  j'ai  dit  en  votre  faveur, 
Frichard  répondait  toujours  :  «  Moïse  est  riche... 
lia  fait  échapper  ses  garçons  de  la  conscription...  il 
doit  payer  pour  eux.  »  Le  maire  ,  le  gouverneur, 
tout  le  monde  lui  donnait  raison.  Ainsi,  voyez '.... 
Je  vous  parle  en  ami,  plus  vous  résisterez ,  plus  le 
sergent  vous  fera  d'avanies,  plus  Frichard  rira; 
vous  n'aurez  point  de  recours...  Soyez  raison- 
nables !  » 

Ma  colère,  en  apprenant  que  je  devais  ces  mi- 
sères à  Frichard  fut  encore  plus  grande;  je  voulus 
crier,  mais  ma  femme  me  posa  la  main  sur  le 
bras  en  disant  : 

«  Laisse-moi  parler,  Moïse.  Monsieur  Burguet 
a  raison,  je  le  remercie  beaucoup  de  nous  avoir 
prévenus.  Frichard  nous  en  veut...  c'est  bon!... 
tout  sera  sur  son  compte,  et  nous  réglerons  plus 
tard.  Maintenant,  quand  le  sergent  doit- il  venir? 

—  A  midi,  répondit  Burguet. 

—  C'est  bien,  dit  ma  femme,  il  adroit  au  loge- 
ment, au  feu  et  à  la  chandelle;  nous  ne  pouvons 
pas  aller  contre,  mais  Frichard  payera  tout  cela.» 

Elle  était  pâle,  et  je  l'écoutais,  voyant  bien 
qu'elle  avait  raison. 

v.  Calme-toi,  Moïse,  me  dit-elle  ensuite,  et  ne 
crie  pas;  laisse-moi  faire. 
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—  Enfin,  voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  fit 
Burguet,  c'est  un  tour  abominable  de  Frichard. 
Je  verrai  par  la  suite  s'il  est  possible  de  vous  dé- 
barrasser du  sergent.  A  cette  heure,  je  retourne  à 
mon  poste.  » 

Sorlé  venait  de  partir  pour  le  marché.  Burguet 
me  serra  la  main,  et  comme  les  paysans  redou- 
blaient leurs  cris,  je  fus  bien  forcé  de  retourner  à 
ma  balance. 

La  colère  me  possédait.  Je  vendis  en  ce  jour 
pour  plus  de  deux  cents  francs  de  fer,  mais  mon 
indignation  contre  Frichard  et  la  peur  que  j'avais 
du  sergent  ne  me  laissaient  jouir  de  rien;  j'aurais 
vendu  dix  fois  plus,  que  cela  ne  m'aurait  pas 
calmé. 

«  Ah!  le  brigand!  me  disais-je  en  moi-mérne, 
il  ne  me  laisse  pas  de  repos,  je  n'aurai  pas  de  tran- 
quillité dans  cette  ville.  » 

Sur  le  coup  de  midi,  comme  le  marché  finissait 
et  que  les  gens  s'en  allaient  par  la  porte  de  France, 
je  refermai  ma  boutique  et  je  montai  chez  nous 
en  pensant  :  < 

«  Je  ne  serai  plus  rien  dans  ma  propre  maison , 
ce  Trubert  va  se  faire  maître  chez  nous.  Il  nous 
traitera  de  haut  en  bas,  comme  des  Allemands  ou 
des  Espagnols.  » 

J'étais  désolé.  Mais  au  milieu  de  cette  désola- 
tion*  sur  l'escalier,  je  sentis  tout  à  coup  une  bonne 
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odeur  de  cuisine,  et  je  me  redressai  tout  surpris, 
car  c'était  une  odeur  de  poisson  et  de  rôti,  comme 
les  jours  de  fête. 

J'allais  ouvrir  la  cuisine,  quand  Sorlé  parut  en 
me  disant  : 

«  Entre  dans  ton  cabinet,  fais-toi  la  barbe  et 
mets  une  chemise  propre.  » 

En  même  temps  je  vis  qu'elle  s'était  aussi  ha- 
billée comme  pour  un  jour  de  sabbat,  avec  ses 
boucles  d'oreilles  ^  sa  jupe  verte  et  son  fichu  de 
soie  rouge. 

«  Mais  pourquoi  donc,  Sorlé,  faut-il  faire  ma 
barbe  ?  m'écriai-je. 

—  Va...  va...  dépêche-toi.  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre,  »  répondit- elle. 

Cette  femme  avait  tant  de  bon  sens ,  elle  nous 
avait  tant  de  fois  tiré  de  méchantes  affaires  par 
son  esprit,  que  je  ne  di-s  plus  rien,  et  que  j'allai 
me  faire  la  barbe  et  mettre  une  chemise  blanche 
dans  ma  chambre  à  coucher. 

Comme  je  mettais  ma  chemise,  j'entendis  le 
petit  Sâfel  crier  : 

«  C'est  lui,  memmé,  le  voilà!  » 

Puis  des  pas  montèrent  l'escalier,  et  quelqu'un 
se  mit  à  dire  d'un  ton  rude  et  brusque  : 

«  Holà!...  vous  autres...  hé!  » 

Je  pensai  :  «  C'est  le  sergent^  »  et  j'écoutai. 
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«  Hé!  voici  notre  sergent!  s'écria  Saîel  d'un  a!r 
de  triomphe. 

—  Ah  !  tant  mieux^  répondit  ma  femme  d'une 
voix  agréable.  Entrez,  monsieur  le  sergent,  en- 
trez. Nous  vous  attendions.  Je  savais  que  nous 
aurions  l'honneur  d'avoir  un  sergent;  ça  nous 
faisait  un  bien  grand  plaisir,  parce  que  nous  n'a- 
vons jamais  eu  que  de  simples  soldats.  Donnez- 
vous  la  peine  d'entrer,  monsieur  le  sergent.  » 

C'est  ainsi  qu'elle  parlait,  d'un  air  de  contente- 
ment, et  je  pensais  : 

«  O  Sorlé,  Sodé!  femme  d'esprit,  femme  de 
bon  sens  !  Maintenant  tout  est  clair,  je  vois  ta 
finesse...  Tu  veux  adoucir  ce  mauvais  gueux  ! 
Ah!  quelle  femme  tu  as,  Moïse!  Réjouis-toi,  ré- 
jouis-toi. » 

Je  me  dépêchais  de  m'habille^  riant  en  moi- 
même  ;  et  j'entendis  l'autre,  cette  bête  de  sergent, 
dire  : 

«  Oui ,  oui,  c'est  bon!...  Mais  il  ne  s'agit  pas 
de  ça!  Voyons  ma  chambre,  mon  lit.  On  ne  me 
paie  pas  avec  de  belles  paroles ,  moi  ;  le  sergent 
Trubert  est  connu. 

—  Tout  de  suite,  monsieur  le  sergent,  tout  de 
suite,  lui  répondit  ma  femme.  Voici  votre  cham- 
bre et  votre  lit.  VoyeZj  c'est  ce  que  nous  avons  de 
mieux.  » 

Alors  ils  rentraient  dans  l'allée,  et  j'entendais 
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Sorlé  ouvrir  la  porte  de  la  belle  chambre  où  nous 
logions  Baruch  et  Zeffen,  quand  ils  venaient  à 
Phalsbourg. 

Je  m'approchai  tout  doucement.  Le  sergent  en- 
fonçait le  poing  dans  le  lit,  pour  voir  s'il  était 
tendre;  Sorlé  et  Sâfel ,  derrière,  regardaient  en 
souriant.  Il  inspectait  tous  les  coins  en  fronçant 
les  sourcils.  Jamais,  Fritz_,  tu  n'as  vu  défigure 
pareille  :  la  moustache  grise  hérissée  ,  le  nez 
mince,  long,  recourbé  sur  la  bouche,  le  teint  jau- 
nâtre, avec  de  grosses  rides;  il  traînait  la  crosse 
de  son  fusil  sur  le  plancher,  sans  faire  attention  à 
rien,  et  murmurait  je  ne  sais  quoi,  de  mauvaise 
humeur: 

«  Hum!...  hum!...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça, 
là-bas  ? 

—  C'est  la  cuvette  pour  se  laver,  monsieur  le 
sergent. 

—  Et  ces  chaises,  est-ce  que  c'est  solide  ?.. 
Est-ce  que  ça  tient  ?  » 

Il  tapait  les  chaises  brusquement  à  terre.  On 
voyait  qu'il  aurait  voulu  trouver  quelque  chose  à 
redire. 

En  se  retournant,  il  me  vit,  et,  me  regardant 
de  travers  : 

a  Vous  êtes  le  bourgeois?  fit-il. 

—  Oui,  sergent,  c'est  moi. 

—  Ah!  » 
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Il  posa  son  fusil  dans  un  coin,  jeta  son  sac  sur 
la  table  et  dit  : 

«  Ça  suffit  !...  Qu'on  me  laisse.  » 

Sâfel  venait  d'ouvrir  la  cuisine,  la  bonne  odeur 
du  rôti  entrait  dans  la  chambre. 

«  Monsieur  le  sergent,  dit  Sorlé  d'un  air 
agréable,  pardonnez-moi,  j'aurais  quelque  chose 
à  vous  demander. 

—  Vous  !  fit-il  en  la  regardant  par-dessus  l'é- 
paule, quelque  chose  à  me  demander? 

—  Mais  oui.  Ce  serait  de  nous  faire  le  plaisir, 
puisque  vous  logez  maintenant  chez  nous  et  que 
vous  serez  en  quelque  sorte  de  la  famille,  d'accep- 
ter au  moins  une  fois  notre  dîner. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  en  tournant  le  nez  du  côté  de- 
la  cuisine,  c'est  différent.  » 

Il  avait  l'air  de  réfléchir,  pour  savoir  s'il  nous 
ferait  cette  grâce.  Nous  attendions  ce  qu'il  allait 
répondre,  lorsqu'il  renifla  de  nouveau  et  dit  en 
jetant  sa  giberne  sur  le  lit  :  - 

«  Allons...  soit  !...  nous  allons  voir  ça  !...  » 

Je  pensais  : 

«  Canaille,  si  je  pouvais  te  faire  manger  des 
pommes  de  terre  ! .. .  » 

Mais  Sorlé  paraissait  contente  et  lui  disait  : 

<i  Par  ici,  monsieur  le  sergent,  par  ici,  s'il  vous. 
plaît.  » 

En  entrant  dans  la  salle  à  manger,  je  vis  que 
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tout  était  préparé  comme  pour  un  prince  :  le 
plancher  balayé,  la  table  mise  avec  soin,  la  nappe 
blanche,  et  nos  couverts  d'argent  près  des  as- 
siettes. 

Sorlé  fit  asseoir  le  sergent  au  haut  de  la  table, 
dans  mon  fauteuil,  il  trouvait  cela  tout  naturel. 

Notre  servante  apporta  la  grande  soupière  et 
leva  le  couvercle;  l'odeur  d'une  bonne  soupe  à  la 
crème  se  répandit  dans  la  chambre,  et  le  dîner 
commença. 

Fritz,  je  pourrais  te  raconter  ce  dîner  en  détail; 
mais,  tu  peux  me  croire,  jamais  ni  toi,  ni  moi 
n'en  avons  mangé  de  meilleur.  Nous  avions  une 
oie  rôtie,  un  brochet  magnifique,  de  la  chou- 
croute, enfin  tout  ce  qu'on  peut  souhaiter  pour 
un  grand  et  beau  dîner;  et  tout  était  accommodé 
par  Sorlé  dans  la  dernière  perfection.  Nous  avions 
aussi  quatre  bouteilles  de  beaujolais  chauffées 
dans  des  serviettes,  comme  il  convient  en  hiver,  et 
du  dessert  en  abondance. 

Eh  bien!  croirais-tu  que  le  gueux  ait  fait  une 
seule  fois  la  mine  de  trouver  cela  bon  ?  Croirais-tu 
que  pendant  ce  dîner,  qui  dura  jusque  vers  deux 
heures,  l'idée  lui  soit  venue  une  seule  fois  de 
dire  :  «  Ce  brochet  est  excellent  !  »  ou  :  «  Cette  oie 
grasse  est  bien  accommodée  !  »  ou  bien  encore  : 
«  Vous  avez  de  très-bon  vin!  »  ou  quelque  autre 
chose  qu'on  sait  faire  plaisir  à  ceux  qui  nous  ré- 
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galent,  et  qui  récompense  une  bonne  cuisinière 
de  ses  peines?...  Eh  bien  !  non,  Fritz,  pas  une 
seule  fois  !  On  aurait  dit  qu'il  avait  l'habitude  de' 
faire  des  dîners  pareils.  Et  même,  plus  ma  femme 
le  flattait,  plus  elle  lui  donnait  de  bonnes  paroles, 
plus  il  se  rebiffait,  plus  il  fronçait  le  sourcil,  plus 
il  nous  observait  tous  d'un  air  de  défiance,  comme 
si  nous  avions  voulu  l'empoisonner. 

De  temps  en  temps,  je  regardais  Sorlé  tout  in- 
digné; mais  elle  riait  toujours,  elle  donnait  tou- 
jours les  meilleurs  morceaux  au  sergent,  elle 
remplissait  toujours  son  verre. 

Deux  ou  trois  fois  je  voulus  m'écrier  : 

«  Ah  !  Sorlé,  comme  tu  fais  bien  la  cuisine  !... 
Ah  !  que  cette  farce  est  bonne  !...  »  Mais  tout  de 
suite  le  sergent  me  regardait  en  dessous,  comme 
pour  dire  :  «.  Qu'est-ce  que  ça  signifie?  Est-ce  que 
tu  veux  me  donner  des  leçons,  par  hasard  ?  Est-ce 
que  je  ne  sais  pas  mieux  que  toi  si  c'est  bon  ou 
mauvais  ?  » 

Et  je  me  taisais.  J'aurais  voulu  le  voir  à  tous 
les  diables;  tous  les  morceaux  qu'il  avalait  en  si- 
lence m'indignaient  de  plus  en  plus.  Malgré  cela, 
l'exemple  de  Sorlé  m'encourageait  à  faire  bonne 
mine,  et  vers  la  fin  je  pensais  : 

«  Maintenant,  puisque  le  dîner  est  mangé,., 
puisque  c'est  presque  fini...  continuons  à  la  grâce 
de  Dieu.  Sorlé  s'est  trompée,  mais  c'est  égal,  son 
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idée  était  bonne,  excepté  pour  un  gueux  pareil  !  »• 
Et  c'est  moi-même  qui  dis  d'apporter  le  café. 
J'allai  aussi  chercher  les  bouteilles  de  kirschen- 
wasser  et  de  vieux  rhum  dans  l'armoire;  le  ser- 
gent demanda  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  C'est  du  rhum  et  du  kirschenwasser,  du 
vieux  kirschenwasser  de  la  forêt  Noire,  lui  ré- 
pondis-je. 

—  Ah  !  fit-il  en  clignant  de  l'œil ,  chacun  dit  ; 
a  J'ai  du  kirschenwasser  de  la  forêt  Noire  1  » 
C'est  facile  à  dire,  mais  on  ne  trompe  pas  le  ser- 
gent Trubert  ;  nous  allons  voir  ça  !  » 

En  prenant  le  café,  il  remplit  deux  fois  son 
verre  de  kirschenwasser,  et  chaque  fois  il  dit  : 

«  Hé  !  hé!  reste  à  savoir  si  c'est  du  vrai!...  » 

J'aurais  voulu  lui  jeter  la  bouteille  à  la  tête. 

Comme  Sorlé  allait  lui  verser  un  troisième 
verre,  il  se  leva,  disant  : 

«  C'est  assez...  merci  !  Les  postes  sont  dou- 
blas... ce  soir,  je  serai  de  garde  à  la  porte  de 
France.  Enfin,  le  dîner  n'était  pas  mauvais.  Si 
vous  m'en  donnez  de  pareils  de  temps  en  temps, 
nous  pourrons  nous  entendre.  » 

il  ne  riait  pas,  et  même  il  avait  encore  l'air  de 
se  moquer  de  nous. 

«  On  fera  son  possible,  monsieur  le  sergent,  ré- 
pondit   Sorlé ,    pendant   qu'il   rentrait  dans  sa 
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chambre  et  qu'il  prenait  sa   capote  pour   sortir. 

—  Nous  verrons,  fit-il  en  descendant  l'escalier, 
nous  verrons  !  » 

Jusqu'alors  je  n'avais  rien  dit,  mais  quand  il 
fut  en  bas,  je  m'écriai  : 

«  Sorlé,  jamais,  non  jamais  on  n'a  vu  de  gueux 
pareil,  jamais  nous  ne  pourrons  nous  entendre 
avec  cet  homme;  il  nous  fera  tous  sauver  de  la 
maison. 

—  Bah  !  bah  !  Moïse,  répondit-elle  en  riant,  je 
ne  pense  pas  comme  toi.  J'ai  justement  l'idée  con- 
traire ;  nous  serons  bons  amis,  tu  verras,  tu 
verras  ! 

—  Ah  !  Dieu  t'entende  !  lui  dis-Je,  mais  je  n'ai 
pas  confiance.  » 

Elle  riait  en  levant  la  nappe,  et  elle  me  donnait 
tout  de  même  un  peu  d'espérance,  car  cette 
femme  avait  une  grande  finesse,  et  je  reconnais- 
sais en  elle  un  grand  jugement. 


3. 
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VI 


Tu  vois,  Fritz,  ce  que  les  bourgeois  avaient  à 
supporter  en  ce  temps.  Eh  bien!  c'est  quand  on 
pavait  des  corvées  extraordinaires,  c'est  quand 
Monborne  me  commandait  à  l'exercice,  quand  le 
sergent  Trubert  me  tombait  sur  le  dos,  quand  on 
parlait  déjà  de  visites  domiciliaires  pour  recon- 
naître si  les  gens  avaient  des  vivres,  c'est  au  milieu 
de  tout  cela  que  mes  douze  pipes  d'esprit  arri- 
vaient lentement  par  le  roulage  ordinaire. 

Ah  !  que  je  me  repentais  de  les  avoir  deman- 
dées !  Combien  de  fois  j'aurais  voulu  m'arracher 
les  cheveux,,  en  songeant  que  la  moitié  de  ce  que 
j'avais  gagné  depuis  trente  ans  marchait  à  la 
grâce  de  Dieu  !  Comme  je  faisais  des  vœux  pour 
l'Empereur  !  Comme  je  courais  chaque  matin 
dans  les  cafés  et  les  brasseries  pour  apprendre  les 
nouvelles,  et  comme  je  tremblais  en  les  lisant  ! 

Jamais  personne  ne  saura  ce  que  j'ai  souffert, 
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pas  mêmeSorlé,  car  je  lui  cachais  tout.  Elle  avait 
l'esprit  trop  clair  pour  ne  pas  voir  mes  inquié- 
tudes, et  quelquefois  elle  me  disait  : 

«  Allons,  Moïse,  du  courage!  Tout  ira  bien.... 
Encore  un  peu  de  patience.  » 

Mais  les  bruits  qui  nous  arrivaient  d'Alsace, 
de  la  Lorraine  allemande  et  du  Hundsruck  me 
bouleversaient  :  e  Ils  viennent  1  —  Ils  n'oseront 
pas!  —  Nous  sommes  prêts  !  —  Nous  allons  être 
surpris  !  —  La  paix  va  se  faire!  —  Ils  passeront 
demain  !  —  Nous  n'aurons  pas  de  campagne  d'hi- 
ver !  —  Ils  ne  peuvent  plus  tarder!  —  l'Empe- 
reur est  encore  à  Paris  I  —  Le  maréchal  Victor 
esta  Huningue  !  —  On  embrigade  les  douaniers, 
les  gardes  forestiers  et  les  gendarmes;  on  prend 
tout  !  —  Des  dragons  d'Espagne  ont  descendu 
hier  la  côte  de  Saverne!  —  Les  montagnards  dé- 
fendront la  chaîne  des  Vosges  !  —  On  livrera  ba- 
taille en  Alsace!  etc_,  etc..  »  Tiens,  Fritz,  la  tête 
vous  en  tournait  :  le  matin,  un  coup  de  vent 
passait,  et  l'on  était  joyeux;  le  soir,  un  autre 
coup  de  vent  passait,  et  l'on  était  triste. 

Et  mes  eaux-de-vie  approchaient  toujours;  elles 
arrivaient  au  milieu  de  cette  bataille  de  nouvelles, 
qui  pouvait  changer  du  jourau  lendemain,  en  ba- 
taille à  coups  de  boulets  et  d'obus.  Sans  tous  mes 
autres  soucis,  j'en  serais  devenu  fou.  Heureusement 
l'indignation  que  j'avais  contre  Monborne  et  les 
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autres   gueux    me    détournait    de    ces   pensées. 

Tout  le  jour  du  grand  dîner  et  la  nuit  suivante 
nous  n'entendîmes  plus  parler  du  sergent  Tru- 
bert,  il  était  de  garde  ;  mais  le  lendemain ,  comme 
je  me  levais,  le  voilà  qui  monte,,  son  fusil  sur 
l'épaule;  il  ouvre  la  porte  et  se  met  à  rire,  les 
moustaches  toutes  blanches  de  givre.  —  Moi,  qui 
venais  de  mettre  ma  culotte,  je  le  regardais  tout 
saisi.  Ma  femme  était  encore  dans  la  chambre  à 
coucher. 

«  Hé  !  hé  !  père  Moïse,  dit-il  d'un  ton  de  bonne 
humeur,  il  a  fait  rudement  froid  cette  nuit.  » 

Il  n'avait  plus  la  même  voix  ni  la  même  mine. 

«  Oui,  sergent,  lui  répcndis-je,  nous  sommes 
en  décembre,  c'est  tout  naturel. 

—  C'est  naturel,  dit-il,  raison  de  plus  pour 
prendre  une  goutte!  Voyons,  est-ce  qu'il  reste 
du  vieux  kirschenwasser  ?  » 

En  me  parlant,  il  me  regardait  jusqu'au  fond 
de  l'âme.  Je  me  levai  tout  de  suite  du  fau- 
teuil, et  je  courus  chercher  la  bouteille,  en  m'é- 
criant  : 

«  Oui,  oui,  sergent,  il  en  reste.  Tenez,  régalez- 
vous  !  » 

Pendant  que  je  disais  cela,  sa  figure,  encore  un 
peu  dure,  devint  tout  à  fait  riante.  Il  posa  son 
fusil  dans  un  coin,  et  debout,  il  me  tendit  le  verre 
en  disant  : 
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«  Versez-moi,  père  Moïse,  versez-moi  !  » 

Je  lui  versai  la  pleine  rasade.  Et  comme  je  ver- 
sais, il  rit  tout  bas  :  des  centaines  de  rides  au  coin 
des  yeux,  autour  des  joues,  des  moustaches  et  du 
menton  plissaient  sa  figure  jaune.  On  ne  l'enten- 
dait pas  rire,  mais  la  bonne  humeur  était  peinte 
dans  ses  yeux. 

«  Du  fameux  kirsch  !  du  vrai,  celui-là,  père 
Moïse,  dit-il  en  buvant.  On  s'y  connaît...  on  en  a 
bu  dans  la  foret  Noire,  et  qui  ne  coûtait  rien  ! 
Est-ce  que  vous  ne  trinquez  pas  avec  moi  ?  » 

Je  lui  répondis  : 

«  Avec  plaisir.  » 

Et  nous  trinquâmes.  Il  m'observait  toujours. 
Tout  à  coup  il  me  dit  en  me  regardant  du  haut 
en  bas  avec  malice  : 

«  Hé  !  père  Moïse,  dites  donc,  je  vous  ai  fait 
peur  hier,  hein  ?  » 

Il  clignait  des  yeux. 

«  Oh  !...  sergent... 

—  Allons,  allons,  s'écria-t-il  en  me  posant  la 
main  sur  l'épaule.  Voyons,  avouez  que  je  vous  ai 
fait  peur.  » 

Il  riait  d'un  air  si  content,  que  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  lui  répondre  : 

«  Eh  bien  !  oui,  un  peu  !... 

«  —  Hé!  hé!  hé!  je  le  savais  bien,  fit-il.  On 
vous  avait  dit  :  «  Le  sergent  Trubert  est  un  dur-à- 


86  Le  Blocus 


cuire  !  »  Vous  avez  eu  peur,  et  vous  m'avez  fait 
un  bon  dîner,  un  dîner  de  prince  pour  m'ama- 
douer !  » 

Il  riait  tout  haut,  et  j'avais  fini  par  rire  aussi, 
nous  riions  tous  les  deux.  Sorlé,  de  la  chambre 
voisine,  ayant  entendu  cela  ,  vint  sur  la  porte  en 
disant  : 

—  Bonjour,  monsieur  le  sergent.  » 
Alors  il  s'écria  : 

«  P.  voilà  ce  qui  -         ne  femme! 

Vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  une  hère  femme, 
une  femme  maligne,  plus  maligne  que  vous,  père 
Moïse;  hé!  hé  !  hé  !  il  faut  ça...  il  faut  ça  !  » 

Sorlé  était  toute  réjouie. 

«  Oh!  monsieur  le  sergent,  dit-elle,  pouvez  - 
vous  croire  ?... 

—  Bah  !  bah!  cria-t-il,  vous  êtes  une  maîtresse 
femme;  j'ai  vu  ça  en  arrivant  et  je  me  suis  dit  : 
«  Attention,  Trubert  !...  on  te  fait  bonne  mine... 
c'est  une  ruse  de  guerre  pour  t'envover  coucher  à 
l'auberge...  Laissons  l'ennemi  démasquer  ses  bat- 
teries !  »  Ah  !  ah  !  ah  !  vous  êtes  de  braves  gens... 
vous  m'avez  fait  dîner  comme  un  maréchal  de 
l'Empire.  —  Maintenant,  père  Moïse,  je  m'invite 
à  prendre  de  temps  en  temps  avec  vous  un  petit 
verre  de  kirsch.  Mettez  la  bouteille  à  part,  c'est 
du  bon  !  Et,  quant  au  reste,  la  chambre  que  vous 
m'avez  donnée  est  trop  belle,  je  n'aime  pas  toutes 
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ces  fanfreluches;  ces  beaux  meubles,  ces  lits  ten- 
dres, c'est  bon  pour  les  femmes.  Moi,  ce  qu'il  me 
faut,  c'est  une  petite  chambre  comme  celle  à  côté, 
deux  bonnes  chaises,  une  table  en  sapin,  un  lit 
simple  avec  son  matelas,  sa  paillasse  et  sa  couver- 
ture, et  cinq  ou  six  clous  au  mur  pour  accro- 
cher mes  effets.  Vous  allez  me  donner  cela. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  monsieur  le  ser- 
gent... 

—  Oui,  je  le  veux;  la  belle  chambre  sera  pour 
la  parade. 

—  Vous  déjeunerez  avec  nous?  dit  ma  femme, 
bien  contente. 

—  Je  déjeune  et  je  dîne  à  la  cantine,  répondit 
le  sergent.  J'y  suis  bien,  et  je  n'aime  pas  que  de 
braves  gens  fassent  des  frais  pour  moi.  Quand  on 
a  les  égards  qu'en  doit  à  un  vieux  soldat,  quand 
on  montre  de  la  bonne  volonté,  quand  on  est 
comme  vous,  Trubert  est  aussi  ce  qu'il  doit 
être. 

—  Mais,  monsieur  le  sergent,  reprit  Sorlé... 

—  Appelez-moi  sergent,  dit-il.  Je  vous  connais 
maintenant.  Vous  ne  ressemblez  pas  à  toute  cette 
canaille  de  la  ville  :  des  gueux  qui  se  sont  enrichis 
pendant  que  nous  étions  à  nous  battre,  des  misé- 
rables qui  ne  faisaient  qu'entasser  et  s'étendre  aux 
dépens  des  armées,  qui  vivaient  de  nous,  qui 
nous  doivent  tout,  et  qui  nous  envoient  coucher 
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dans  des  nids  de  punaises!  Ah  !  mille  millions  de 
tonnerres  !  » 

Sa  figure  redevint  tout  à  fait  mauvaise;  ses 
moustaches  tremblaient  de  colère,  et  je  pen- 
sais : 

et  Quelle  bonne  idée  nous  avons  eue  de  le  bien 
traiter!...  Sorlé  n'a  que  de  bonnes  idées!...  » 

Mais  il  se  radoucit  tout  de  suite  et  se  mit  à 
rire,  en  me  posant  la  main  sur  le  bras  et  s'é- 
criant  : 

a  Dire  que  vous  êtes  des  juifs!  une  espèce  de 
race  abominable,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cras 
seux,  de  plus  sale,  de  plus  ladre...  Dire  que  vous 
êtes  des  juifs!...  C'est  vrai,  n'est-ce  pas,  que  vous 
êtes  juifs  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Sorlé. 

—  Eh  bien  !  parole  d'honneur,  ça  m'étonne, 
dit-il;  j'en  avais  tant  vu  de  juifs,  en  Pologne,  en 
Allemagne,  que  je  pensais  :  —  On  m'envoie  chez 
des  juifs,  gare,  je  vais  tout  démolir.  » 

Ensuite,  comme  nous  nous  taisions,  humiliés: 

«  Allons,  ne  parlons  plus  de  ça.  Vous  êtes  de 
braves  gens ,  je  serais  fâché  de  vous  faire  de  la 
peine.  Père  Moïse,  votre  main.  » 

Je  lui  donnai  la  main. 

«  Vous  me  plaisez,  dit-il.  Maintenant,  madame 
Moïse,  la  chambre  à  côté.  » 

Nous  le  conduisîmes  dans  la  petite  chambre 
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qu'il  voulait,  et  tout  de  suite  il  alla  reprendre  son 
sac  dans  l'autre,  en  criant  : 

«  Me  voilà  chez  de  braves  gens!  Nous  n'aurons 
pas  de  désagréments  ensemble.  Moi,  je  ne  m'in- 
quiète pas  de  vous;  vous  ne  vous  inquiétez  pas 
de  moi.  J'entre,  je  sors.,  le  jour  ou  la  nuit  :  c'est 
le  sergent  Trubert,  ça  suffit.  Et  de  temps  en 
temps,  le  matin,  nous  prenons  notre  petit  verre, 
c'est  convenu ,  n'est-ce  pas,  monsieur  Moïse  ? 

—  Oui,  sergent. 

—  Et  voici  la  clef  de  la  maison,  lui  dit  Sorlé. 

—  A  la  bonne  heure...  tout  est  en  ordre;  main- 
tenant je  vais  faire  un  somme.  Portez-vous  bien, 
mes  amis. 

—  Dormez  bien,  sergent.  » 

Nous  sortîmes  aussitôt,  et  nous  l'entendîmes  se 
coucher. 

«  Tu  vois,  Moïse ,  tu  vois,  médit  ma  femme 
tout  bas  dans  l'allée,  tout  a  bien  été. 

—  Oui,  lui  répondis-je,  très-bien,  Sorlé,  très- 
bien,  ton  idée  était  bonne;  et  si  maintenant 
les  eaux -de -vie  arrivent,  nous  serons  heu- 
reux. »  •  • 
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VIII 


Or,  depuis  ce  moment,  le  sergent  vivait  cKez 
nous  sans  déranger  personne.  Chaque  matin, 
avant  d'aller  remplir  son  service,  il  venait  s'as- 
seoir quelques  instants  dans  ma  chambre  et 
prendre  son  petit  verre  en  causant.  Il  aimait  à 
rire  avec  Sâfel,  et  nous  l'appelions  tous  :  «  Notre 
sergent!  »  comme  s'il  avait  été  de  la  famille.  Lui 
paraissait  content  de  nous  voir;  c'était  un  homme 
soigneux,  il  ne  permettait  pas  à  notre  schabès- 
Goïé  de  lui  cirer  les  souliers;  il  blanchissait  lui- 
même  ses  buffleteries  et  ne  laissait  pas  toucher  à 
ses  armes. 

Un  matin  que  j'allais  répondre  à  l'appel,  en  me 
rencontrant  dans  l'allée,  il  vit  un  peu  de  rouille 
à  mon  fusil  et  se  mit  à  jurer  comme  le  diable, 
criant  : 

«  Ah!  père  Moïse,  si  je  vous  ter  lis  dans  ma 
compagnie,  vous  en  verriez  de  dures  !  » 

Je  pensais  : 
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«  Oui,  mais  je  n'y  suis  pas,  Dieu  merci  !  Tu 
ne  me  tiens  pas!  » 

Sorlé,  penchée  sur  la  rampe  en  haut,  riait  de 
bon  cœur. 

Depuis  ce  jour,  le  sergent  passait  régulièrement 
l'inspection  de  mon  fourniment;  il  fallait  tout 
récurer,  démonter  la  batterie,  nettoyer  le  canon, 
fourbir  la  baïonnette,  comme  si  j'avais  eu  l'idée 
d'aller  m'e  battre.  Et  même  quand  il  sut  que 
Monborne  me  traitait  d  ane,  il  voulut  aussi  m'ap- 
prendre  l'exercice.  Toutes  mes  représentations  ne 
servaient  à  rien  ,  il  disait  en  fronçant  le  sourcil  : 

«  Père  Moïse,  je  ne  peux  pas  supporter  qu'un 
brave  homme  comme  vous  en  sache  moins  que  la 
canaille.  En  route  !  » 

Et  nous  montions  au  grenier.  Il  faisait  déjà 
très-froid,  mais  le  sergent  se  fâchait  tellement 
quand  je  n'exécutais  pas  les  mouvements  avec  vi- 
gueur, qu'il  finissait  toujours  par  me  faire  suer  à 
grosses  gouttes. 

«  Attention  au  commandement,  et  pas  de  mol- 
lesse !  »  criait-il. 

J'entendais  Sorlé,  Sâfel  et  la  servante  rire  dans 
l'escalier,  l'œil  contre  les  lattes,  et  je  n'osais  pas 
tourner  la  tête.  Enfin,  c'est  tout  de  même  ce 
brave  Trubert  qui  m'apprit  la  charge  en  douze 
temps,  et  qui  me  rendit  un  des  premiers  vol- 
tigeurs de  ma  compagnie. 


Le  Blocus 


Ah  !  Fritz  ,  tout  aurait  bien  marché  si 
les  eaux -de -vie  étaient  venues;  mais  au 
lieu  de  mes  douze  pipes  d'esprit  de  vin,  nous 
vîmes  arriver  une  demi-compagnie  d'artilleurs 
de  marine  et  quatre  cents  recrues  pour  le  dépôt 
du  6e  léger. 

Presque  aussitôt  le  gouverneur  ordonna  de 
raser  le  tour  de  la  ville  à  six  cents  mètres. 

Il  faut  avoir  vu  ce  ravage  autour  de  la  place  : 
cos  haieSj  ces  palissades,  ces  arbres  qu'on  abat,, 
ces  maisonnettes  qu'on  démolit,  et  dont  chacun 
emporte  une  poutre  ou  quelques  planches  ;  il  faut 
avoir  vu,  du  haut  des  remparts,  les  petits  jardins, 
les  lignes  de  peupliers,  les  vieux  arbres  des  ver- 
gers renversés  à  terre  et  traînés  par  de  véritables 
fourmilières  d'ouvriers...  11  faut  avoir  vu  ces 
choses  pour  connaître  la  guerre  ! 

Le  père  Frise,  les  deux  garçons  Camus,  les 
Sade,  les  Bossert,  toutes  ces  familles  de  jardiniers 
et  de  petits  cultivateurs  qui  vivaient  à  Phals- 
bourg,  étaient  les  plus  désolés.  Je  crois  entendre 
encore  les  cris  du  vieux  Frise  : 

«  Ah  !  mes  pauvres  pommiers  !  Ah  !  mes  pau- 
vres poiriers!  Je  vous  avais  plantés  moi-même 
voilà  quarante  ans.  Que  vous  étiez  beaux,  et  tou- 
jours couverts  de  bons  fruits!  Ah!  mon  Dieu, 
quel  malheur!  » 

Et  les  soldats  hachaient  toujours. 
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Vers  la  fin,  le  vieux  Frise  s'en  alla  le  chapeau 
sur  les  yeux,  il  pleurait  à  chaudes  larmes. 

Le  bruit  courait  aussi  qu'on  allait  mettre  le 
feu  dans  les  Maisons-Rouges,  au  pied  de  la  côte 
de  Mittelbronn,  à  la  tuilerie  de  Pernette,  aux  pe- 
tites auberges  de  Y  Arbre-Vert  et  du  Panier- 
Fleuri;  mais  il  paraît  que  le  gouverneur  trouva 
que  ce  n'était  pas  nécessaire,  que  ces  maisons 
étaient  hors  de  portée,  ou  bien  qu'on  gardait 
cela  pour  la  fin,  et  que  les  alliés  arrivèrent  plus 
tôt  qu'on  ne  les  attendait. 

Ce  qui  me  revient  encore  d'avant  le  blocus, 
c'est  que,  le  22  décembre,  vers  onze  heures  du 
matin,  on  battit  le  rappel.  Toute  la  ville  croyait 
que  c'était  pour  l'exercice,  et  je  partis  tranquille- 
ment, comme  à  l'ordinaire,  mon  fusil  sur  l'épaule; 
mais,  en  arrivant  au  coin  de  la  mairie,  je  vis  déjà 
les  troupes  de  la  garnison  formées  sous  les  arbres 
de  la  place. 

On  nous  mit,  comme  elles,  sur  deux  rangs;  et 
voilà  que  le  gouverneur  Moulin,  les  comman- 
dants Thomas  et  Petitgenet,  et  le  maire,  l'écharpe 
tricolore  autour  des  reins,  arrivent. 

On  bat  aux  champs,  ensuite  le  tambour-maitre 
lève  sa  canne  et  les  tambours  se  taisent.  Le  gou- 
verneur parle;  tout  le  monde  écoute,  en  se  répé- 
tant l'un  à  l'autre  les  paroles  qu'on  entend  de 
loin 
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«  Officiers,  sous-officiers,  gardes  nationaux 
et  soldats, 

«  L'ennemi  s'est  concentré  sur  le  Rhin,  il  n'est 
plus  qua  trois  journées  de  marche.  La  ville  est 
déclarée  en  état  de  siège,  les  autorités  civiles  font 
place  au  gouvernement  militaire.  Le  conseil  de 
guerre  est  en  permanence,  il  remplace  les  tribu- 
naux ordinaires. 

«  Habitants  de  Phalsbourg,  nous  attendons  de 
vous  courage,  dévouement,  obéissance.  Vive 
PEmpereur!  » 

Et  mille  cris  de  :  «.  Vive  PEmpereur  '.  »  s'élè- 
vent au  ciel. 

Je  frémissais  jusqu'à  la  points  des  cheveux  : 
mes  eaux-de-vie  étaient  encore  en  route,  je  me 
regardais  comme  ruiné. 

La  distribution  des  cartouches,  qu'on  fit  tout  de 
suite_,  et  Tordre  que  reçut  le  bataillon  d'aller  piller 
les  vivres  et  ramener  le  bétail  des  villages  en- 
vironnants, pour  approvisionner  la  place,  m'em- 
pêchèrent de  réfléchira  mon  malheur. 

J'avais  aussi  à  songer  pour  ma  propre  vie,  car, 
en  recevant  un  ordre  pareil,  chacun  pensait  que 
les  paysans  allaient  se  détendre,  et  c'est  abomi- 
nable d'avoir  à  se  battre  contre  des  gens  qu'on 
dépouilla! 
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J'étais  tout  pâle  en  réfléchissant  à  cela. 

Mais  quand  Je  commandant  Thomas  nous  cria  : 
«.  Chargez  !  »  et  que  je  déchirai  ma  première 
cartouche...  que  je  la  mis  dans  le  canon...  et  qu'au 
lieu  d'entendre  sonner  la  baguette,  je  sentis  une 
balle  au  fond!...  quand  on  nous  commanda  : 
«  Par  file  à  gauche...  gauche!  En  avant...  pas 
accéléré...  marche!  »  et  que  nous  partîmes  pour 
les  Baraques-du-Bois-de-Chénes,  pendant  que  le 
1er  bataillon  gagnait  les  Quatre -Vents  et  Bi- 
chelbergj  le  2e  Wéchem  et  Metting;  en  son- 
geant que  nous  allions  tout  prendre,  tout  enlever, 
et  que  le  conseil  de  guerre  était  à  la  mairie  pour 
juger  ceux  qui  ne  feraient  pas  leur  devoir,  toutes 
ces  choses  nouvelles  et  terribles  me  bouleversè- 
rent! Je  regardais  de  loin  le  village  les  yeux 
troubles,  me  figurant  d'avance  les  cris  des  femmes 
et  des  enfants. 

Vois-tu,  Fritz,  de  prendre  au  pauvre  paysan, 
à  l'entrée  de  l'hiver,  ce  qui  le  fait  vivre,  de  lui' 
prendre  sa  vache,  ses  chèvres,  ses  porcs,  enfin 
tout,  c'est  épouvantable!  et  mon  propre  malheur 
me  faisait  encore  mieux  sentir  celui  des  autres. 

Et  puis,  tout  en  marchant,  je  songeais  à  ma 
fille  Zeffen,  à  Baruch,  à  leurs  enfants,  et  je  m'é- 
criais dans  mon  cœur  : 

«  Seigneur!  Seigneur!  si  les  ennemis  arrivent, 
qu'est-ce   qu'ils    feront   dans   une   ville  ouverte 
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comme  Saverne?  On  va  tout  leur  prendre!  Nous 
serons  misérables  du  jour  au  lendemain!  •>■> 

Au  milieu  de  ces  pense'es  qui  me  coupaient  la 
respiration,  je  voyais  déjà  plusieurs  paysans  qui 
nous  regardaient  venir  de  leurs  petites  fenêtres 
sur  les  champs  et  du  milieu  de  leur  rue,  sans 
bouger.  Ils  ne  savaient  pas  ce  que  nous  venions 
faire  chez  eux. 

Six  gendarmes  à  cheval  nous  précédaient;  le 
commandant  Thomas  leur  donna  l'ordre  de 
passer  à  droite  età  gauche  des  Baraques,  pour  em- 
pêcher les  paysans  de  pousser  leur  bétail  dans  le 
bois,  lorsqu'ils  sauraient  que  nous  venions  les 
piller. 

Ils  partirent  au  galop. 

Nous  arrivions  alors  à  la  première  maison,  où 
se  trouve  le  crucifix  en  pierre.  On  nous  cria  : 

«  Halte!  » 

Ensuite  on  détacha  trente  hommes  pour  mettre 
des  factionnaires  dans  les  ruelles,  et  je  fus  de  ce 
nombre,  ce  qui  me  lit  plaisir,  car  j'aimais  encore 
mieux  être  en  faction,  que  d'entrer  dans  les 
écuries  et  les  granges. 

Comme  nous  défilions  par  la  grande  rue,  les 
paysans  nous  demandaient  : 

«  Qu'est-ce  qui  se  passe  ?  Est-ce  qu'on  a  coupé 
du  bois  ?  Est-ce  que  vous  venez  faire  des  arres 
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Et  d'autres  choses  semblables.  Mais  nous  ne 
répondions  rien,  et  nous  marchions  au  pas  accé- 
léré. 

Monborne  me  plaça  dans  la  troisième  ruelle  à 
droite,  près  de  la  grande  maison  du  père  Frantz, 
l'éleveur  d'abeilles,  en  arrière  sur  la  pente  du  val- 
lon. On  entendait  bêler  les  moutons  et  mugir  les 
bœufs;  ce  gueux  de  Monborne  disait,  en  clignant 
de  l'œil  : 

«  11  y  aura  gras  !  Nous  allons  étonner  les  Bara- 
quins.  » 

Il  n'avait  pas  de  pitié  des  gens  et  me  dit  : 

«  Moïse,  tu  vas  rester  là.  Si  quelqu'un  veut 
passer,  croise  la  baïonnette.  Si  l'on  fait  résis- 
tance, pique  hardiment  et  puis  tire.  Il  faut  que 
force  reste  à  la  loi.  » 

Je  ne  sais  pas  où  ce  savetier  avait  entendu  cela; 
mais  il  me  laissa  dans  la  ruelle,  entre  deux  haies 
toutes  blanches  de  givre,  et  poursuivit  son  chemin 
avec  le  reste  du  piquet. 

J'attendis  donc  en  cet  endroit  près  de  vingt  mi- 
nutes, me  demandant  ce  que  je  ferais  si  les  pay- 
sans voulaient  sauver  leur  bien,  et  me  disant  qu'il 
vaudrait  mieux  tirer  sur  le  bétail  que  sur  les  gens. 

J'étais  dans  un  grand  trouble  et  j'avais  froid, 
quand  les  cris  éclatèrent.  Presque  en  même  temps 
commença  le  roulement  du  tambour.  Les  hommes 
entraient  dans  les  écuries  et  chassaient  le  bétail 
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dehors.  Les  Baraquins  juraient,  pleuraient; 
quelques-uns  voulaient  se  défendre.  —  Le  com- 
mandant Thomas  criait  : 

■  Sur  la  place  !  Poussez  sur  la  place  !  » 

Des  vaches  se  sauvaient  à  travers  les  haies ,  enfin 
c'était  un  tumulte  qu'on  ne  peut  se  figurer,  et  je 
m'estimais  heureux  de  n'être  pas  au  milieu  de  ce 
pillage;  mais  cela  ne  dura  pas  longtemps _,  car 
tout  à  coup  une  bande  de  chèvres,  poussées  par 
deux  vieilles  femmes }  enfila  la  ruelle  pour  des- 
cendre au  vallon. 

Alors  il  fallut  bien  croiser  la  baïonnette  et 
crier  : 

«  Halte  !  » 

Une  des  femmes,  la  mère  Migneron,  me  con- 
naissait; elle  avait  une  fourche  et  me  dit  toute 
pâle  : 

Moïse,  laisse-moi  passer!  » 

Je  voyais  qu'elle  s'approchait  tout  doucement 
pour  me  renverser  avec  sa  fourche.  L'autre  es- 
sayait de  faire  entrer  les  chèvres  dans  un  petit 
jardin  à  côté,  mais  les  palissades  étaient  trop  ser- 
rées et  la  haie  trop  haute. 

J'aurais  bien  voulu  les  laisser  descendre  et  dire 
que  je  n'avais  rien  vu,  malheureusement  le  lieu- 
tenant Rollet  arrivait  derrière  et  criait  : 

«  Attention  !  » 

Et  deux  hommes  de  la  compagnie  suivaient  : 
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le    grand    Mâcry    et    Schweyer,     le     brasseur. 

La  vieille  Migneron,  voyant  que  je  croisais  la 
baïonnette,  se  mit  à  dire  en  grinçant  des  dents  : 

«  Ah  !  gueux  de  juif,  tu  me  le  paieras  !  » 

Elle  était  tellement  indignée,  que  mon  fusil  ne 
lui  faisait  pas  peur,  et  que  trois  fois,  avec  sa  four- 
che, elle  essaya  de  me  piquer;  mais  alors  je  vis 
que  l'exercice  est  bon  à  quelque  chose,  car  je 
parai  tous  ses  coups. 

Deux  chèvres  me  passèrent  entre  les  jambes, 
les  autres  furent  prises.  On  repoussa  les  vieilles, 
on  cassa  leur  fourche ,  et  finalement  les  cama- 
rades regagnèrent  la  grande  rue,  pleine  de  bétail 
qui  mugissait  et  donnait  des  coups  de  pied. 

La  vieille  Migneron;  assise  dans  la  haie,  s'ar- 
rachait les  cheveux. 

Et  voilà  que  deux  vaches  arrivent  encore,  la 
queue  en  l'air,  sautant  par-dessus  les  palissades, 
elles  renversent  tout  :  les  paniers  d'abeilles  et  le 
vieux  rucher.  Par  bonheur,  c'était  l'hiver,  les 
abeilles  restèrent  comme  mortes  dans  les  paniers, 
sans  cela,  je  crois  qu'elles  auraient  mis  notre 
bataillon  en  déroute. 

La  corne  du  hardier  (i)  sonnait  dans  le  vil- 
lage. On  était  allé  le  mettre  en  réquisition  au 
nom  de  la  loi.    Ce  vieux  hardier  Nickel  passa 

(i)  Pâtre. 
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dans  la  grande  rue,  et  les  bétes  se  calmèrent;  on 
put  les  ranger  en  ordre.  Je  les  vis  défiler  devant 
la  ruelle  :  les  bœufs  et  les  vaches  en  tête,  les  chè- 
vres ensuite  et  les  cochons  derrière. 

Les  Baraquins  suivaient  en  lançant  des  pierres 
et  jetant  des  bâtons.  Je  voyais  déjà  que,  si  l'on 
m'oubliait,  ces  malheureux  tomberaient  sur  moi, 
et  que  je  serais  massacré;  mais  le  sergent  Mon- 
borne  vint  me  relever  avec  les  autres  camarades. 
Tous  riaient  et  disaient  : 

«  Nous  les  avons  tondus!  Il  ne  reste  plus  une 
chèvre  aux  Baraques ,  nous  avons  tout  pris  d'un 
seul  coup  de  filet.  » 

Nous  pressions  le  pas  pour  rejoindre  la  co- 
lonne, qui  marchait  sur  deux  lignes  à  droite  et  à 
gauche  du  chemin  :  le  troupeau  dans  le  milieu, 
notre  compagnie  derrière,  et  Nickel  avec  le  com- 
mandant Thomas  en  tête.  Cela  formait  une  file 
d'au  moins  trois  cents  pas.  On  avait  attaché  sur 
chaque  bête  quelques  bottes  de  foin  pour  les 
nourrir. 

C'est  ainsi  que  nous  repassâmes  lentement  dans 
l'allée  du  cimetière. 

Sur  les  glacis,  on  fit  halte,  on  resserra  le  trou- 
peau^ et  l'ordre  arriva  de  le  faire  descendre  dans 
les  fossés,  derrière  l'arsenal. 

Nous  étions  les  premiers  revenus;  nous  avions 
ramené  treize  bœufs,  quarante -cinq  vaches,  une 
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quantité  de  chèvres  et  de  cochons,  et  quelques 
moutons. 

Tout  ce  jour,  les  compagnies  rentrèrent  avec 
leur  butin,  de  sorte  que  les  fossés  étaient  remplis 
de  bétail,  qui  vivait  en  plein  air.  Alors  le  gou- 
verneur dit  que  la  garnison  avait  des  vivres  pour 
six  mois,  que  chaque  habitant  devait  prouver 
qu'il  en  avait  pour  autant,  et  que  les  visites  domi- 
ciliaires allaient  commencer. 

On  nous  avait  fait  rompre  les  rangs  devant 
l'hôtel  de  ville.  Je  montais  la  grande  rue,  mon 
fusil  sur  l'épaule,  quand  quelqu'un  m'appela 

«  Hé  !  père  Moïse!  » 

Je  me  retourne  ,  c'était  notre  sergent. 

«  Eh  bien  !  dit-il  en  riant,  vous  venez  de  faire 
votre  premier  coup  de  main  ,  vous  nous  avez  ra- 
mené des  vivres.  A  la  bonne  heure! 

—  Oui,  sergent,  c'est  bien  triste! 

—  Comment,  triste?  Treize  bœufs,  quarante- 
cinq  vaches,  des  cochons  et  des  chèvres,  c'est  ma- 
gnifique ! 

—  Sans  doute,  mais  si  vous  aviez  entendu  les 
cris  de  ces  pauvres  gens. . .  si  vous  aviez  vu  !.. . 

—  Bah!  bah!  fit-il;  primo,  père  Moïse,  il  faut 
que  le  soldat  vive,  il  faut  que  les  hommes  aient 
leur  ration,  pour  se  battre.  J'en  ai  vu  bien  d'au- 
tres en  Allemagne,,  en  Espagne  et  en  Italie!  Le 
paysan  est  égoïste,  il  veut  garder  son  bien,  il  ne 
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regarde  pas  à  l'honneur  du  drapeau,  c'est  de  la 
racaille!  Ce  serait  en  quelque  sorte  pire  que  le 
bourgeois,  si  l'on  avait  la  bêtise  de  l'écouter  :  il 
faut  déployer  de  la  vigueur. 

—  Nous  en  avons  déployé,  sergent,  lui  ré- 
pondis-je ,  mais  si  j'étais  le  maître,  nous  n'aurions 
pas  dépouillé  ces  malheureux;  ils  sont  déjà  bien 
assez  à  plaindre. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  père  Moïse,  fit-il,  et 
vous  croyez  que  les  autres  vous  ressemblent.  Mais 
il  faut  toujours  penser  que  les  paysans,  les  bour- 
geois, les  gens  de  loi  ne  vivent  que  sur  le  mili- 
taire, et  qu'ils  profitent  de  tout  sans  vouloir  rien 
payer.  Si  l'on  vous  écoutait ,  nous  péririons 
de  faim  dans' cette  bicoque;  les  paysans  nourri- 
raient les  Russes,  les  Autrichiens,  les  Bavarois  à 
nos  dérens;  ce  tas  de  gueux  se  gobergeraient 
matin  et  soir,  et  nous  autres,  nous  aurions  les 
dents  longues  comme  des  rats  d'église.  Ça  ne  peut 
pas  aller,  ça  n'a  pas  de  bons  sens!  » 

Il  riait  tout  haut.  Nous  étions  arrivés  dans 
notre  allée,  je  montais  l'escalier. 

«  C'est  toi.  Moïse?  me  dit  Sorlé  dans  l'obscu- 
rité, car  la  nuit  commençait  à  venir. 

—  Oui,  c'est  le  sergent  et  moi,  lui  répondis-je. 

—  Ah  !  bon,  fit-elie,  je  t'attendais.  » 
Et  le  sergent  s'écria  : 

«  Madame  Moïse,  maintenant  votre  mari  peut 
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se  vanter  d'être  un  vrai  soldat;  il  n'a  pas  encore 
vu  le  feu,  mais  il  a  déjà  croisé  la  baïonnette. 

—  Ah  !  dit  Sorlé,  je  suis  bien  contente  de  le 
voir  revenu.  » 

Dans  la  chambre,  à  travers  les  petits  rideaux 
blancs  de  la  porte,  brillait  la  lampe,  et  l'on  sentait 
que  la  soupe  était  servie.  —  Le  sergent  entra 
chez  lui,  comme  à  l'ordinaire,  et  nous  dans  notre 
chambre.  Sorlé  me  regardait  avec  ses  grands  yeux 
noirs,  elle  voyait  ma  pâleur  et  savait  bien  ce  que 
je  pensais.  Elle  rn'ôta  la  giberne  et  prit  mon  fusil, 
qu'elle  déposa  dans  le  cabinet. 

«  Où  donc  est  Sâfel?  lui  demandai-je. 

—  Il  doit  encore  être  sur  la  place;  je  l'avais 
envoyé  voir  si  vous  étiez  rentrés.  Mais  écoute,  il 
remonte.  » 

Alors  j'entendis  l'enfant  monter  l'escalier  ; 
presque  aussitôt  il  ouvrit  la  porte  et  vint  m'errl- 
brasser  tout  joyeux. 

Nous  nous  mîmes  à  table,  et,  malgré  ma  grande 
tristesse,  je  mangeai  de  bon  appétit,  n'ayant  rien 
pris  depuis  le  matin. 

Tout  à  coup  Sorlé  me  dit  : 

«  Si  la  facture  n'arrive  pas  avant  qu'on  ait 
fermé  les  portes  de  la  ville,  nous  ne  devrons  rien, 
car  tout  reste  aux  risques  du  marchand  jusqu'à 
ce  qu'on  ait  pris  livraison.  Il  faut  aussi  la  lettre  de 
voiture. 
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—  Oui,  lui  répondis-je,  et  ce  sera  juste; 
M.  Quatayaj  au  lieu  de  nous  envoyer  les  esprits 
tout  de  suite,  a  mis  huit  jours  à  nous  répondre. 
S'il  avait  expédié  les  douze  pipes  le  jour  même  ou 
le  lendemain,  elles  seraient  ici.  La  faute  du  re- 
tard ne  doit  pas  retomber  sur  nous.  » 

Tu  vois,  Fritz,  dans  quelles  inquiétudes  nous 
étions  ;  mais  comme  le  sergent  vint  ensuite  fumer 
sa  pipe  au  coin  du  poêle,  selon  son  habitude, 
nous  ne  dîmes  plus  rien  de  cela. 

Je  parlai  seulement  de  mes  craintes  au  sujet  de 
Zeffen,  de  Baruch  et  de  leurs  enfants,  dans  une 
ville  ouverte  comme  Saverne.  Le  sergent  cher- 
chait à  me  rassurer,  disant  que  dans  des  endroits 
pareik»  on  fait  bien  toute  sorte  de  réquisitions 
en  vins,  eaux-de-vie,  viandes,  voitures,  charrettes 
et  chevaux,  mais  qu'à  moins  de  résistance,  on 
laisse  les  gens  tranquilles,  et  qu'on  tâche  même 
de  bien  vivre  avec  eux. 

Nous  restâmes  à  causer  jusque  vers  dix  heures. 
Le  sergent,  qui  devait  être  de  garde  à  la  porte 
d'Allemagne,  étant  sorti,  nous  allâmes  enfin  nous 
coucher. 

C'était  la  nuit  du  22  au  23  décembre,  une  nuit 
très-froide. 
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IX 


Le  lendemain,  au  petit  jour,  quand  je  poussai 
les  volets  de  notre  chambre,  tout  était  blanc  de 
neige  :  les  vieux  ormes  de  la  place,  la  grande  rue, 
les  toits  de  la  mairie,  de  la  halle  etde  l'église. Quel- 
ques voisins  :  le  ferblantier  Recco,  le  boulanger 
Spick,  la  vieille  matelassière  Durand  ouvraient 
leurs  portes  et  regardaient  comme  éblouis,  en 
criant  : 

«  Hé!  voilà  l'hiver!  » 

On  a  beau  voir  cela  tous  les  ans,  c'est  une  nou- 
vel!; existence.  On  respire  mieux  dehors,  et,  dans 
les  maisons,  on  est  content  de  s'asseoir  au  coin  de 
l'âtre  et  de  fumer  sa  pipe  en  regardant  le  feu 
rouge  qui  pétille.  Oui,  j'ai  toujours  senti  cela  de- 
puis soixante-quinze  ans,  et  je  le  sens  encore. 

A  peine  avais-je  poussé  les  volets  que  Sâfel  sau- 
tait de  son  lit  comme  un  écureuil  et  venait  s'apla- 
tir le  nez  contre,  une  vitre,  ses  grands  cheveux 
ébouriffés  et  les  jambes  nues. 
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«  Oh!  la  neige,  disait-il,  la  neige!  Maintenant 
on  va  glisser  sur  le  guévoir.  » 

Sorlé,  dans  la  chambre  à  côté,  se  dépêchait  de 
mettre  ses  jupons  et  d'accourir.  Nous  regardâmes 
tous  quelques  instants;  ensuite  j'allai  faire  le  feu, 
Sorlé  passa  dans  la  cuisine,  Sâfel  s'habilla  vite,  et 
tout  rentra  dans  le  courant  ordinaire. 

Malgré  la  neige  qui  tombait,  il  faisait  très-froid. 
Rien  que  de  voir  le  feu  prendre  d'un  coup,  et  de 
l'entendre  galoper  dans  le  poêle,  on.  comprenait 
qu'il  gelait  à  pierre  fendre. 

Tout  en  mangeant  notre  soupe,  je  dis  à  Sorlé  : 

«  Le  pauvre  sergent  a  dû  passer  une  nuit  ter- 
rible. Son  petit  verre  de  kirsch  lui  ferait  joliment 
plaisir. 

—  Oui,  dit-elle,  tu  fais  bien  d'y  penser.  » 

Elle  ouvrit  l'armoire  et  remplit  de  kirsch  mon 
petit  flacon  de  voyage. 

Tu  sais,  Fritz,  que  nous  n'aimons  pas  à  en- 
trer dans  les  auberges,  quand  nous  sommes  en 
route  pour  nos  affaires.  Chacun  de  nous  emporte 
sa  petite  bouteille  et  sa  croûte  de  pain;  c'est  meil- 
leur et  plus  conforme  à  la  loi  de  l'Éternel. 

Sorlé  remplit  donc  mon  flacon,  et  je  le  mis  dans 
ma  poche,  sous  la  houppelande,  pour  aller  au 
corps  de  garde.  Sâfel  voulair  me  suivre,  mais  sa 
mère  lui  dit  de  rester,  et  \q  descendis  seul,  bien 
content  de  pouvoir  faire  un  plaisir  à  notre  sergent. 
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Il  était  environ  sept  heures,  la  quantité  de 
neige  qui  tombait  des  toits  à  chaque  coup  de  vent 
vous  aveuglait.  Mais  en  longeant  les  murs,  le  nez 
dans  ma  houppelande  bien  serrée  sur  les  épaules, 
j'arrivai  tout  de  même  à  la  porte  d'Allemagne,  et 
j'allais  descendre  les  trois  marches  du  corps  de 
garde,  sous  la  voûte  à  gauche,  quand  le  sergent 
lui-même  ouvrit  la  lourde  porte  et  s'écria  : 

«  C'est  vous,  père  Moïse!  Que  diable  venez- 
vous  faire  ici  par  ce  froid  de  loup?  » 

Le  corps  de  garde  était  plein  de  brouillard;  on 
voyait  à  peine  au  fond  les  hommes  étendus  sur  le 
lit  de  camp,  et  cinq  ou  six  vétérans  auprès  du 
poêle,  rouge  comme  une  braise. 

Je  ne  fis  que  regarder. 

«  Voici,  dis-je  au  sergent,  en  lui  présentant  ma 
petite  bouteille,  c'est  votre  goutte  de  kirsch  que 
je  vous  apporte,  car  il  a  fait  bien  froid  cette  nuit, 
et  vous  devez  en  avoir  besoin. 

—  Vous  avez  donc  pensé  à  moi,  père  Moïse!, 
s'écria- t-il  en  me  prenant  par  le  bras  et  me  regar- 
dant comme  attendri. 

—  Oui,  sergent. 

—  Eh  bien!  ça  me  fait  plaisir.  » 

Alors,  il  leva  le  coude  et  but  un  bon  coup.  Dans 
le  même  instant,  on  criait  au  loin  :  Qui  vive!  Et 
le  poste  de  l'avancée  courait  ouvrir  la  barrière. 

a  C'est  bon!  fit  le  sergent  en  tapant  sur  le  bou- 
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chon  et  me  rendant  la  bouteille;  reprenez  ça,  père 
Moïse,  et  merci  !  » 

Ensuite  il  tourna  la  tête  du  côté  de  la  demi- 
lune  et  dit  : 

«  Du  nouveau!  qu'est-ce  que  c'est?  » 

Nous  regardions  tous  les  deux,  quand  un  ma- 
réchal des  logis  de  hussards,  un  vieux  sec  et  tout 
gris,  avec  des  quantités  de  chevrons  sur  le  bras, 
arriva  ventre  à  terre. 

Toute  ma  vie  j'aurai  cet  homme  devant  les 
yeux  :  son  cheval  qui  fume,  sa  sabretache  qui  vole, 
son  sabre  qui  sonne  contre  la  botte,  son  colback  et 
son  dolman  couverts  de  grésil;  sa  figure  longue, 
osseuse  et  ridée,  le  nez  en  pointe,  le  menton  al- 
longé, les  yeux  jaunes.  Je  le  verrai  toujours  arri- 
ver comme  le  vent,  et  puis  sous  la  voûte,  en  face 
de  nous,  retenir  son  cheval  qui  se  dresse,  et  nous 
crier  d'une  voix  de  trompette  : 

«  L'hôtel  du  gouverneur,  sergent? 

—  La  première  maison  à  droite,  maréchal  des 
logis.  —  Quoi  de  nouveau? 

—  L'ennemi  est  en  Alsace!  » 

Ceux  qui  n'ont  pas  vu  des  hommes  pareils,  des 
hommes  habitués  aux  longues  guerres  et  durs 
comme  du  fer,  ceux-là  ne  pourront  jamais  se  les 
représenter.  Et  puis,  il  faut  avoir  entendu  ce  cri  : 

«  L'ennemi  est  en  Alsace  !  » 

Cela  vous  faisait  frémir. 
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Les  vétérans  étaient  sortis;  le  sergent  disait,  en 
voyant  le  hussard  attacher  son  cheval  à  la  porte  du 
gouverneur  : 

«  Eh  bien!  père  Moïse^  nous  allons  nous  re- 
garder le  blanc  des  yeux!  » 

Il  riait,  tous  les  autres  paraissaient  contents. 

Moi,  je  repartis  bien  vite,  la  tête  penchée,  et 
me  répétant  dans  l'épouvante  les  paroles  du  pro- 
phète : 

«  11  viendra  courrier  sur  courrier  et  messager 
sur  messager,  pour  annoncer  au  roi  que  ses  gués 
sont  surpris,  que  ses  marais  sont  brûlés  par  le  feu, 
et  que  ses  hommes  de  guerre  se  retirent  ;  car  les 
hommes  vaillants  ont  cessé  de  combattre,  ils  se 
sont  tenus  dans  les  forteresses,  leur  force  a  man- 
qué, et  les  barrières  ont  été  rompues.  Levez  l'éten- 
dard sur  la  terre,  sonnez  de  la  trompette  parmi  les 
nations,  préparez  les  nations  contre  lui,  appliquez 
contre  lui  les  royaumes,  ordonnez  contre  lui  des 
capitaines!...  Et  la  terre  sera  ébranlée,  et  elle-sera 
en  travail,  parce  que  tout  ce  que  l'Éternel  a  ré- 
solu sera  exécuté,  pour  réduire  le  pays  en  déso- 
lation ,  tellement  qu'il  n'y  ait  personne  qui  y 
habite!  » 

Je  voyais  s'approcher  ma  ruine,  mon  espoir 
était  perdu. 

«  Mon  Dieu,  Moïse,  s'écria  ma  femme  en  me 
voyant  revenir,  qu'as-tu  donc?  Ta  figure  est  toute 
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bouleversée ,  il  se  passe  quelque  chose  de  ter- 
rible I 

—  Oui,  Sorlé,  lui  dis-je  en  m'asseyant,  le  temps 
des  grandes  misères  est  arrivé,  dont  le  prophète  a 
dit  :  «  Le  roi  du  midi  le  heurtera  de  ses  cornes,  et 
le  roi  de  l'aquilon  s'élèvera  contre  lui  comme  une 
tempête;  il  entrera  dans  ses  terres,  il  les  inondera, 
et  il  passera  outre!  » 

Je  disais  cela  levant  les  mains  au  ciel.  Le  petit 
Sâfel  se  serrait  entre  mes  genoux,  Sorlé  me  regar- 
dait, ne  sachant  que  répondre.  Et  je  leur  racontai 
que  les  Autrichiens  étaient  en  Alsace,  que  les  Ba- 
varois, les  Suédois,  les  Prussiens  et  les  Russes  ar- 
rivaient par  centaines  de  mille ,  qu'un  hussard 
était  venu  nous  annoncer  ces  grands  malheurs, 
que  nos  esprits-de-vin  étaient  perdus,  et  que  la 
ruine  s'élevait  sur  nos  têtes. 

Alors  je  répandis  quelques  larmes,  et  Sorlé  ni 
Sâfel  ne  pouvaient  me  consoler. 

Celait  la  huitième  heure  du  jour.  Un  grand 
tumulte  commençait  en  ville;  on  entendait  rouler 
le  tambour  et  faire  les  publications,  on  aurait  cru 
que  les  ennemis  arrivaient  déjà  ! 

Mais  une  chose  qui  me  revient  surtout,  car  nous 
avions  ouvert  une  fenêtre  pour  entendre,  c'est  que 
le  gouverneur  prévenait  les  habitants  de  vider 
tout  de  suite  leurs  granges  et  leurs  grenier  à  foin, 
et  que,  dans  le  moment  où  nous  écoutions,  une 
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grande  voiture  d'Alsace,  attelée  de  deux  chevaux, 
—  Baruch  assis  près  du  timon,  Zeffen  derrière,  sur 
une  botte  de  paille,  son  petit  enfant  dans  les  bras, 
et  l'autre  enfant  près  d'elle,  —  déboucha  tout  à 
coup  dans  la  rue. 

Ils  se  sauvaient  chez  nous! 

Cette  vue  me  bouleversa_,  et,  levant  les  mains, 
je  m'écriai  : 

«  Seigneur,  maintenant  écarte  de  moi  toute  fai- 
blesse! Tu  le  vois,  j'ai  besoin  de  vivre  encore  pour 
ces  petits  enfants.  Sois  donc  ma  force,  ne  me  laisse 
point  abattre!  » 

Et  tout  de  suite  je  descendis  les  recevoir.  Sorléet 
Sâfel  me  suivaient.  C'est  moi-même  qui  pris  ma 
fille  dans  mes  mains,  et  qui  la  levai  pour  la  poser 
à  terre,  tandis  que  Sorlé  prenait  les  enfants  et  que 
Baruch  criait  : 

«  Nous  arrivons  à  la  dernière  heure!  On  pous- 
sait la  barrière  quand  nous  sommes  entres.  Beau- 
coup d'autres  des  Quatre- Vents  et  de  Saverne  res- 
teront dehors.  » 

Je  lui  répondis  : 

«  Dieu  soit  loué,  Baruch!  Et  vous  tous,  mes 
chers  enfants,  soyez  les  bienvenus.  Je  n'ai  pas 
grand'chose,  je  ne  suis  pas  abondant  en  biens, 
mais  tout  ce  que  j'ai,  vous  l'avez...  tout  est  à 
vous...  Venez!.,.  » 

Et  nous  montâmes,  Zeffen,  Sorlé  et  moi,  por- 
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tant  les  enfants,  tandis  que  Baruch  restait  encore 
en  bas  pour  décharger  ce  qu'ils  avaient  apporté; 
puis  il  vint  à  son  tour. 

En  ce  moment  les  rues  se  remplissaient  de  paille 
et  de  foin  qu'on  jetait  des  greniers.  Le  vent  s'était 
calmé,  la  neige  ne  tombait  plus.  Peu  de  temps 
après,  les  cris  et  les  publications  cessèrent. 

Sorlé  s'était  dépêchée  de  servir  quelques  restants 
de  notre  souper,  avec  une  bouteille  de  vin,  et  Ba- 
ruch, tout  en  mangeant,  nous  racontait  que  l'épou- 
vante était  en  Alsace,  que  les  Autrichiens  avaient 
tourné  Baie,  qu'ils  s'avançaient  à  marches  forcées 
sur  Schlestadt,  Neuf-Brisach  et  Strasbourg,  après 
avoir  entouré  Huningue. 

«  Tout  se  sauve,  disait-il  ;  on  court  vers  la  mon- 
tagne, on  emporte  sur  sa  charrette  ce  qu'on  a  de 
plus  précieux,  on  pousse  les  troupeaux  dans  les 
bois.  Le  bruit  se  répand  déjà  qu'on  a  vu  des  bandes 
de  Cosaques  à  Mutzig,  mais  ce  n'est  guère  pos- 
sible, puisque  l'armée  du  maréchal  Victor  est  dans 
le  Haut-Rhin,  et  que  des  dragons  passent  tous  les 
jours  pour  le  rejoindre;  comment  auraient-ils  pu 
traverser  ses  lignes  sans  livrer  bataille?  » 

Voilà  ce  qu'il  disait.  Nous  l'écoutions  avec  une 
grande  attention,  lorsque  le  sergent  arriva.  Il  ve- 
nait de  finir  son  service,  et  restait  debout  sur  la 
porte,  nous  regardant  tout  étonné. 

Alors  je  pris  Zeffen  par  la  main,  et  je  dis  : 
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«  Sergent,  voici  ma  fille,  voici  mon  gendre,  et 
voici  mes  petits-enfants,  dont  je  vous  ai  parlé 
quelquefois.  Ils  vous  connaissent,  car,  dans  mes 
lettres,  je  leur  ai  raconté  combien  nous  vous  ai- 
mions. » 

Le  sergent  regardait  Zeffen. 

«  Père  Moïse,  répondit-il,  vous  avez  une  fille 
très-belle,  et  votre  gendre  me  paraît  un  brave 
homme.  » 

Ensuite  il  prit  dans  les  bras  de  Zeffen  le  petit 
Esdras,  et  le  leva  en  lui  faisant  une  grimace;  et 
l'enfant  riait,  de  sorte  que  tout  le  monde  était  con- 
tent. L'autre  petit  ouvrait  de  grands  yeux. 

«  Mes  enfants  viennent  pour  rester  avec  moi, 
dis-je  au  sergent;  vous  leur  pardonnerez  de  faire 
un  peu  de  bruit  dans  la  maison,  n'est-ce  pas? 

—  Comment,  père  Moïse,  s'écria-t-il,  je  leur  par- 
donnerai tout!  N'ayez  pas  de  soucis,  ne  sommes- 
nous  pas  de  vieux  amis?  » 

Et  tout  de  suite,  malgré  ce  que  nous  pûmes 
dire,  il  choisit  une  autre  chambre  donnant  sur  la 
cour. 

«  Il  faut  que  toute  la  nichée  soit  ensemble,  di- 
sait-il. Moi,  je  suis  l'ami  de  la  famille,  le  vieux 
sergent  qui  ne  veut  troubler  personne,  pourvu 
qu'on  soit  content  de  le  voir.  » 

Je  fus  tellement  attendri,  que  je  me  levai  lui 
prendre  les  deux  mains. 
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«  Le  jour  où  vous  êtes  entré  dans  ma  maison  est 
un  jour  béni,  lui  dis-je  les  larmes  aux  yeux;  que 
l'Éternel  en  soit  remercié!  » 

Il  s'écriait  en  riant  : 

«  Allons  donc,  père  Moïse,  allons  doncl  ce  que 
je  fais  n'est-il  pas  tout  naturel?  Pourquoi  vous  en 
étonner  ?  » 

Aussitôt  il  sortit  prendre  ses  effets  et  les  porta 
dans  sa  nouvelle  chambre;  puis  il  descendit,  ne 
voulant  pas  nous  gêner  davantage. 

Comme  on  se  trompe,  pourtant!  Ce  sergent,  que 
Frichard  nous  avait  envoyé  pour  notre  désolation, 
au  bout  de  quinze  jours  était  un  des  nôtres;  il  au- 
rait tout  fait  pour  nous  être  agréable,  et,  malgré  le 
nombre  des  années  qui  se  sont  écoulées  depuis,  je 
ne  puis  songer  à  ce  brave  homme  sans  attendris- 
sement. 

Quand  nous  fûmes  seuls,  Baruch  nous  prévint 
qu'il  ne  pourrait  pas  rester  à  Phalsbourg,  qu'il 
était  venu  nous  amener  sa  famille,  avec  toutes  les 
provisions  qu'il  avait  pu  trouver  dans  le  premier 
moment  de  trouble;  mais  qu'au  milieu  de  dangers 
pareils,  quand  l'ennemi  ne  pouvait  tarder  à  pa- 
raître, son  devoir  était  de  garder  la  maison  et  d'em- 
pêcher autant  que  possible  le  pillage  de  leurs  mar- 
chandises. 

Cela  nous  paraissait  raisonnable,  et  nous  at- 
trista tout  de  même  :  on  se  figurait  le  chagrin  de 
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vivre  loin  les  uns  des  autres,  de  ne  plus  recevoir 
de  nouvelles,  d'être  toujours  dans  l'inquiétude  sur 
le  sort  de  ceux  qu'on  aime!...  Et  pourtant  chacun 
s'occupait  de  ses  affaires  :  Sorlé  et  Zeffen  arran- 
geaient le  lit  des  enfants,  Baruch  montait  les  pro- 
visions qu'il  avait  apportées,  Sâfel  jouait  avec  les 
deux  petits,  et  moi  j'allais  et  je  venais,  rêvant  à 
nos  malheuis. 

Enfin,  lorsque  Zeffen  et  les  enfants  furent  éta- 
blis dans  la  belle  chambre,  comme  la  porte  d'Alle- 
magne était  déjà  fermée  et  que  celle  de  France  de- 
vait l'être  à  deux  heures  au  plus  tard ,  pour 
laisser  sortir  les  étrangers  de  la  ville,  Baruch 
s'écria  : 

«  Zeffen  voici  le  moment  !  » 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  mots,  que  la  grande 
désolation  commença  :  les  cris,  les  embrassades  et 
les  larmes! 

Ah  !  c'est  un  grand  bonheur  d'être  aimé,  c'est  le 
seul  vrai  bonheur  de  la  vie,  mais  quel  chagrin  de 
se  séparer!  ..  Et  comme  on  s'aimait  chez  nous!... 
comme  Zeffen  et  Baruch  s'embrassaient!...  comme 
ils  se  passaient  les  petits  enfants...  comme  ils  les 
regardaient...  et  se  remettaient  à  sangloter! 

Que  dire  dans  un  instant  pareil?  Assis  près  de 
la  fenêtre,  les  mains  sur  ma  figure,  je  n'avais  pas 
la  force  d'élever  la  voix;  je  pensais  : 

«  Mon  Dieu,  faut-il  qu'un  seul  homme  tienne 
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le  sort  de  tous  entre  ses  mains!  Faut-il  que  par  sa 
seule  volonté,  et  pour  la  satisfaction  de  son  orgueil, 
tout  soit  confondu,  bouleversé,  séparé!  Mon  Dieu, 
ces  misères  ne  finiront-elles  jamais?  N'auras-tu 
jamais  pitié  de  tes  pauvres  créatures?  » 

Je  ne  levais  pas  les  yeux,  j'écoutais  ces  plaintes 
qui  me  déchiraient  le  cœur,  et  qui  se  prolongèrent 
jusqu'au  moment  où  Baruch,  voyant  Zeffen  abat- 
tue et  sans  force,  se  sauva,  criant  : 

«Il  le  faut!...  il  le  faut!...  Adieu,  Zeffen!... 
adieu,  mes  enfants!...  adieu,  tous!...  » 

Personne  ne  le  suivit! 

Nous  entendîmes  rouler  la  voiture  qui  l'empor- 
tait, et,  depuis,  ce  fut  la  grande  tristesse,  cette 
tristesse  dont  il  est  dit  : 

«  Nous  nous  sommes  tenus  auprès  du  fleuve  de 
Babylone,  et  même  nous  y  avons  pleuré,  nous 
souvenant  de  Sion.  —  Nous  avons  suspendu  nos 
harpes  aux  saules.  —  Quand  ceux  qui  nous  avaient 
emmenés,  nous  ont  demandé  de  chanter  des  can- 
tiqueSj  et  qu'ils  nous  ont  dit:  —  Chantez-nous 
quelques  cantiques  de  Sion!  —  Nous  avons  ré- 
pondu :  —  Comment  chanterions-nous  les  canti- 
ques de  l'Eternel  dans  une  terre  étrangère?  » 
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Mais  en  ce  jour  il  devait  encore  m'arriver  une 
épouvante  plus  grande  que  les  autres.  Tu  te  rap- 
pelles, Fritz,  que  Sorlé  m'avait  dit  la  veille  au 
soir,  pendant  le  souper,  que  si  nous  ne  recevions 
pas  la  lettre  de  voiture,  nos  esprits-de-vin  reste- 
raient à  la  charge  de  M.  Quataya,  de  Pézenas,  et 
que  nous  n'aurions  plus  à  nous  en  inquiéter. 

Je  le  croyais  aussi,  cela  me  paraissait  juste;  et 
comme  sur  les  trois  heures  les  portes  d'Allemagne 
et  de  France  étaient  fermées  et  que  rien  ne  pou- 
vait plus  entrer  en  ville,  tout  me  paraissait  fini  de 
ce  côté,  j'étais  soulagé  de  mes  inquiétudes  : 

«  C'est  malheureux,  Moïse,  me  disais-je  en  al- 
lant et  venant  dans  la  chambre,  oui,  car  si  ces  es- 
prits étaient  partis  huit  jours  plus  tôt,  nous  au- 
rions fait  de  beaux  bénéfices;  mais  au  moins  te 
voilà  débarrassé  des  plus  grands  soucis.  Contente- 
toi  de  ton  ancien  commerce.  Ne  fais  plus  d'entre- 
prises pareilles,  qui  vous  rongent  l'âme.  Ne  mets 
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plus  ton  bien  en  jeu  d'un  coup,  et  que  ceci  te  serve 
de  leçon.  » 

Voilà  ce  que  je  pensais,  quand  j'entendis,  vers 
quatre  heures,  quelqu'un  monter  notre  escalier. 
C'était  un  pas  lourd,  le  pas  d'un  homme  qui 
cherche  son  chemin  en  tâtonnant  dans  l'ombre. 

Zeffen  et  Sorlé  se  trouvaient  dans  la  cuisine  et 
préparaient  le  souper.  Les  femmes  ont  toujours 
quelque  chose  à  se  raconter  entre  elles  qu'on  ne 
doit  pas  entendre.  J'écoute  donc,  et  puis  j'ouvre 
en  disant  : 

«  Qui  est  là? 

—  N'est-ce  pas  ici  que  demeure  M.  Moïse,  mar- 
chand d'eau-de-vie?  »  me  demande  un  homme  en 
blouse  et  large  feutre,  son  fouet  pendu  à  l'épaule; 
enfin  une  grosse  figure  de  roulier. 

En  entendant  cela,  je  devins  tout  pâle,  et  je  ré- 
pondis : 

«  Oui,  je  m'appelle  Moïse.  Que  voulez-vous?  » 

11  entre  alors  et  tire  de  dessous  sa  blouse  un 
gros  portefeuille  en  cuir.  Je  le  regardais  tout  trem- 
blant. 

«  Tenez,  dit-il  en  me  remettant  deux  papiers  : 
ma  facture  et  ma  lettre  de  voiture,  voilà!  C'est 
pour  vous  les  douze  pipes  de  trois-six  de  Fé,- 
zenas? 

—  Oui,  où  sont-elles? 

—  Sur  la  côte  de  Mittelbronn,  à  vingt  minutes 
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d'ici,  répondit-il  tranquillement.  Des  Cosaques 
ont  arrêté  mes  voitures,  il  a  fallu  dételer.  Je  me 
suis  dépêché  de  venir  en  ville,  par  une  poterne 
sous  le  pont.  » 

Comme  il  parlait,  les  jambes  me  manquèrent; 
je  tombai  dans  mon  fauteuil  sans  pouvoir  répondre 
un  mot. 

«  Vous  allez  me  payer  le  port,  dit  cet  homme 
et  reconnaître  la  livraison.  » 

Alors  je  criai  d'une  voix  désolée  : 

«  Sorlé!  Sorlé!  » 

Et  ma  femme  accourut  avec  Zeffen.  Le  voitu- 
rier  leur  expliqua  tout;  moi  je  n'entendais  plus 
rien,  je  n'avais  plus  que  la  force  de  crier  : 

«  Maintenant  tout  est  perdu!...  Maintenant  il 
faut  payer  sans  avoir  la  marchandise  !  » 

Ma  femme  disait  : 

«  Nous  voulons  bien  payer,  monsieur,  mais  la 
lettre  porte  que  les  douze  pipes  seront  rendues  en 
ville.  » 

A  la  fin  le  voiturier  répondit  : 

«  Je  sors  de  chez  le  juge  de  paix.  Avant  de  me 
présenter  chez  vous,  j'ai  voulu  connaître  mon 
droit;  il  m'a  dit  que  tout  est  à  votre  charge,  même 
mes  chevaux  et  mes  voitures,  entendez-vous  r*  J'ai 
dételé  mes  chevaux  et  je  me  suis  sauvé,  c'est  au- 
tant de  moins  sur  votre  compte.  Voulez-vous  ré- 
gler, oui  ou  non?  » 
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Nous  étions  comme  morts  d'épouvante,  quand 
le  sergent  survint.  Il  avait  entendu  crier,  et  de- 
manda : 

«Qu'est-ce  que  c'est,  père  Moïse?  Qu'avez- 
vous?  Qu'est-ce  que  cet  homme  vous  veut?  » 

Sorlé,  qui  ne  perdait  jamais  la  tête,  lui  raconta 
tout,  clairement  et  vite;  il  comprit  aussitôt  et 
s"ecria  : 

<  Douze  pipes  de  trois-six,  ça  fait  vingt-quatre 
pipes  de  cognac.  Quelle  chance  pour  la  garnison! 
quelle  chance! 

—  Oui,  répondis-je,  mais  elles  ne  peuvent  plus 
entrer,  les  portes  de  la  ville  sont  fermées,  et  les 
Cosaques  entourent  les  voitures. 

—  Plus  entrer!  cria  le  sergent  en  levant  les 
épaules,  allons  donc!  Est-ce  que  vous  prenez  le 
gouverneur  pour  une  bête?  Est-ce  qu'il  ira  refuser 
vingt  quatre  pipes  de  bonne  eau-de-vie,  quand 
la  garnison  en  manque?  Est-ce  qu'il  va  laisser 
cette  aubaine  aux  Cosaques?...  Madame  Sorlé, 
payez  le  port  hardiment,  et  vous,  père  Moïse, 
mettez  votre  capote  et  suivez-moi  chez  le  gouver- 
neur, avec  la  lettre  dans  votre  poche.  En  route! 
Ne  perdons  pas  une  minute.  Si  les  Cosaques  ont 
le  temps  de  mettre  le  nez  dans  vos  tonneaux,  vous 
y  trouverez  un  fameux  déficit,  je  vous  en  ré- 
ponds. » 

En  entendant  cela,  je  m'écriai  : 
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«  Sergent,  vous  me  sauvez  la  vie  !  » 

Et  je  me  dépêchai  de  mettre  ma  capote. 

Sorlé  me  demanda  : 

«  Faut- il  payer  le  port?  » 

—  Oui!  paye!  »  lui  répondis-je  en  descendant, 
car  il  était  clair  que  le  roulier  pourrait  nous 
forcer. 

Je  descendis  donc,  l'esprit  plein  de  trouble. 

Tout  ce  que  je  me  rappelle  de  ce  moment,  c'est 
que  le  sergent  marchait  devant  moi  dans  la  neige, 
qu'il  dit  ensuite  quelques  mots  au  sapeur  de  plan- 
ton à  l'hôtel  du  gouverneur,  et  que  nous  mon- 
tâmes le  grand  escalier  à  rampe  de  marbre. 

En  haut,  sur  la  galerie  entourée  d'une  balus- 
trade, le  sergent  me  dit  : 

«  Du  calme,  père  Moïse.  Sortez  votre  lettre  et 
laissez-moi  parler. 

En  même  temps,  il  frappait  doucement  contre 
une  porte. 

«  Entrez!  »  dit  quelqu'un. 

Nous  entrâmes. 

Le  colonel  Moulin,  un  gros  homme  en  robe  de 
chambre  et  petite  calotte  de  soie,  fumait  sa  pipe  en 
face  d'un  bon  feu.  Il  était  tout  rouge,  et  avait  sur 
le  marbre  de  la  cheminée,  à  côté  de  la  pendule  et 
des  vases  de  fleurs,  un  carafon  de  rhum  et  un  verre 
à  côtes. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  dit-il  en  se  retournant. 
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—  Mon  colonel,  voici  ce  qui  se  passe,  répondit 
le  sergent  :  douze  pipes  d'esprit-de-vin  sont  arrê- 
tées sur  la  côte  de  Mittelbronn  ,  des  Cosaques  les 
entourent... 

—  Des  Cosaques!  s'écria  le  gouverneur,  ils  ont 
déjà  franchi  nos  lignes? 

—  Oui,  dit  le  sergent,  c'est  un  hourra  de  Cosa- 
ques. Ils  tiennent  les  douze  pipes  de  trois-six,  que 
ce  patriote  avait  fait  venir  de  Pézenas  pour  soute- 
nir la  garnison. 

—  Quelques  bandits,  fit  le  gouverneur,  des  pil- 
lards ! 

—  Voici  la  lettre,  »  répondit  le  sergent  en  me  la 
prenant  de  la  main. 

Le  colonel  jeta  les  yeux  dessus  et  dit  d'un  ton 
brusque  : 

«  Sergent,  vous  allez  prendre  vingt-cinq  hommes 
de  votre  compagnie.  Vous  irez  au  pas  de  course  dé- 
livrer les  voitures,  et  vous  mettrez  les  chevaux  du 
village  en  réquisition  pour  les  amener  en  ville.  » 

Et  comme  nous  voulions  sortir  : 

—  Attendez,  fit-il  en  allant  à  son  bureau  écrire 
quatre  mots,  voici  l'ordre!  » 

Une  fois  dans  l'escalier,  le  sergent  me  dit  : 
«  Père  Moïse,  courez  chez  le  tonnelier,  on  aura 
peut-être  besoin  de  lui  et  de  ses  garçons.  Je  con- 
nais les  Cosaques  :  leur  première  idée  aura  été  de 
décharger  les  pièces,  pour  être  plus  sûrs  de  les 
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garder.  Qu'on  apporte  les  cordes  et  les  échelles. 
Moi,  je  vais  à  la  caserne  réunir  mes  hommes.  » 

Alors  je  courus  comme  un  cerf  à  la  maison. 
J'étais  indigné  contre  les  Cosaques,  et  j'entrai 
prendre  mon  fusil  et  mettre  ma  giberne.  J'aurais 
été  capable  de  me  battre  contre  une  armée,  je  ne 
voyais  plus  clair. 

Sorlé  et  Zeffen  me  demandaient  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est  ?  Où  vas-tu  ?  » 

Je  leur  répondis  : 

«  Vous  saurez  cela  plus  tard  !  » 

Et  je  repartis  chez  Schweyer.  Il  avait  deux 
grands  pistolets  d'arçon,  qu'il  passa  bien  vite  dans 
la  ceinture  de  son  tablier,  avec  la  hache;  ses 
deux  garçons,  Nickel  et  Frantz,  prirent  l'échelle 
et  les  cordes^  et  nous  courûmes  à  la  porte  de, 
France. 

Le  sergent  ne  s'y  trouvait  pas  encore;  mais  deux 
minutes  après  il  descendait  la  rue  du  Rempart 
en  courant,  avec  une  trentaine  de  vétérans  à  la  file, 
le  fusil  sur  l'épaule. 

L'officier  de  garde  à  la  poterne  n'eut  qu'à  voir 
l'ordre  pour  nous  laisser  sortir,  et  quelques  ins- 
tants après  nous  étions  dans  les  fossés  delà  place, 
derrière  l'hôpital,  où  le  sergent  fit  ranger  ses 
hommes,  en  leur  disant  : 

«  C'est  du  cognac...  vingt-quatre  pipes  de 
cognac!  Ainsi,  camarades, attention!  La  garnison 
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est  privée  d'eau-de-vie;  ceux  qui   n'aiment   pas 
l'eau-de-vie  n'ont  qu'à  se  mettre  derrière.  » 

Mais  tous  voulaient  combattre  au  premier  rang , 
ils  riaient  d'avance. 

Nous  montâmes  donc  l'escalier,  et  l'on  se  remit 
en  ordre  dans  les  chemins  couverts.  Il  pouvait 
être  cinq  heures.  En  regardant  sur  la  pente  des 
glacis,  on  voyait  la  grande  prairie  de  l'Eichmatt 
et  plus  haut  les  collines  de  Mittelbronn,  couvertes 
de  neige.  Le  ciel  était  plein  de  nuages  et  la  nuit 
venait.  Il  faisait  très-froid. 

a  En  route!  »  dit  le  sergent. 

Et  nous  gagnâmes  la  chaussée.  —  Les  vétérans, 
sur  deux  files,  couraient  à  droite  et  à  gauche,  le 
dos  rond,  le  fusil  en  bandoulière;  ils  avaient  de  la 
neige  jusqu'aux  genoux. 

Schweyer,  ses  deux  garçons  et  moi,  nous  mar- 
chions derrière. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  les  vétérans,  qui 
galopaient  toujours,  étaient  déjà  loin;  nous  en- 
tendions encore  sauter  leurs  gibernes,  mais  bien- 
tôt ce  bruit  se  perdit  dans  l'éloignement,,  et  puis 
nous  entendîmes  le  chien  des  Trois-Maisons 
aboyer  à  sa  chaîne. 

Le  grand  silence  de  la  nuit  vous  donnait  à  ré- 
fléchir. Sans  l'idée  de  mes  eaux-de-vie,  j'aurais 
repris  la  route  de  Phalsbourg,  heureusement  cette 
kiée  me  dominait,  et  je  disais  : 
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«  Dépêchons-nous,  Schweyer,  dépêchons-nous! 

—  Dépêchons-nous!  cria-t-ilen  colère,  tu  peux 
bien  te  dépêcher,  toi,  pour  rattraper  ton  esprit- 
de-vin;  mais  nous,  est-ce  que  cela  nous  regarde? 
est-ce  que  notre  place  est  sur  la  grande  route? 
est-ce  que  nous  sommes  des  bandits,  pour  risquer 
notre  existence?  » 

Aussitôt  je  compris  qu'il  voulait  se  sauver,  et 
j'en  fus  indigné. 

—  Prends  garde,  Schweyer,  lui  dis-je,  prends 
garde!  Si  tu  t'en  vas  avec  tes  garçons,  on  dira 
que  vous  avez  trahi  les  eaux-de-vie  de  la  ville. 
C'est  encore  pire  que  le  drapeau,  surtout  pour  des 
tonneliers. 

—  Que  le  diable  t'emporte  !  fit-il,  jamais  nous 
n'aurions  dû  venir.  » 

Il  continua  pourtant  de  monter  la  côte  avec 
moi.  Nickel  et  Frantz  nous  suivaient  sans  se 
presser. 

Comme  nous  arrivions  sur  le  plateau,  nous 
vîmes  quelques  lumières  au  village.  Tout  se  tai- 
sait et  semblait  paisible,  tandis  que  les  deux 
premières  maisons  fourmillaient  de  monde. 

La  porte  du  bouchon  de  la  Grappe^  ouverte  au 
large,  laissait  briller  le  feu  de  sa  cuisine  du  fond 
de  l'allée  jusque  sur  la  route,  où  stationnaient 
mes  deux  voitures. 

Ce  fourmillement  venait  des  Cosaques  qui  se 
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gobergeaient  chez  Heitz,  ayant  attaché  leurs  che- 
vaux sous  le  hangar.  Ils  avaient  forcé  la  mère 
Heitz  de  leur  cuire  une  soupe  au  poivre,  et  nous 
les  voyions  très-bien,  à  deux  ou  trois  cents  pas, 
monter  et  descendre  l'escalier  de  meunier  en  de- 
hors, avec  des  brocs  et  des  cruches  qu'ils  se  pas- 
saient de  l'un  à  l'autre. 

L'idée  me  vint  qu'ils  buva'ent  mon  eau- de-vie, 
car  derrière  la  première  voiture  pendait  une  lan- 
terne, et  ces  gueux  revenaient  tous  de  là,  le  coude 
en  l'air.  Ma  fureur  en  fut  si  grande  que,  sans  faire 
attention  au  danger,  je  me  mis  à  courir  pour  ar- 
rêter le  pillage. 

Par  bonheur,  les  vétérans  avaient  de  l'avance 
sur  moi,  sans  cela  les  Cosaques  m'auraient  mas- 
sacré :  Je  n'étais  pas  encore  à  moitié  chemin, 
que  toute  notre  troupe  sortait  d'entre  les  haies  de 
la  chaussée,  en  courant  comme  une  bande  de 
loups,  et  criant  : 

«  A  la  baïonnette!  » 

Tu  n'as  jamais  vu  de  confusion  pareille,  Fritz. 
En  une  seconde  les  Cosaques  étaient  à  cheval  et 
les  vétérans  au  milieu  d'eux;  la  façade  du  bou- 
chon, avec  son  treillis,  son  pigeonnier  et  son  petit 
jardin  entouré  de  palissades,  était  éclairée  par  les 
coups  de  fusil  et  de  pistolet.  Les  deux  filles  Heitz 
aux  fenêtres,  les  bras  levés,  poussaient  des  cris 
qu'on  devait  entendre  dans  tout  MitteJbronn. 


Le  Blocus 


gagné  et  qu'on  aura  des  bénéfices,  c'est  attendris- 
sant. 

Je  m'écriais  en  moi-même  : 

«  Sois  loué,  ô  Seigneur!  je  te  célébrerai  parmi 
les  peuples,  je  te  psalmodierai  parmi  les  nations, 
car  ta  bonté  est  grande^  la  sagesse  atteint  jusqu'aux 
nues,  a 
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l'extermination  des  vauriens,  qui  s'étaient  retirés 
dans  la  cour,  et  dont  pas  un  n'échappa. 

Cinq  ou  six  étaient  en  tas  devant  la  porte,  et 
trois  autres,  les  jambes  écartées,  étendus  sur  la 
grande  route. 

Cela  ne  prit  pas  seulement  dix  minutes,  puis 
tout  redevint  obscur,  et  j'entendis  le  sergent  crier: 

«  Cessez  le  feu!  » 

Heitz,  redescendu  de  son  grenier,  venait  d'allu- 
mer une  lanterne;  le  sergent  me  vit  sous  la  voi- 
ture, et  s'écria  : 

«  Vous  êtes  blessé,  père  Moïse? 

—  Non,  lui  répondis-je,  mais  un  Cosaque  a 
voulu  me  piquer  avec  sa  lance,  et  je  me  suis  mis 
à  l'abri.  » 

Alors  il  rit  tout  haut  et  me  donna  la  main  pour 
m'aider  à  me  relever,  en  disant  : 

«  Père  Moïse,  vous  m'avez  fait  peur.  Essuyez- 
vous  le  dos,  on  pourrait  croire  que  vous  n'êtes  pas 
brave.  » 

Je  riais  aussi,  pensant  : 

«  Que  les  autres  croient  ce  qu'ils  veulent  !  Le 
principal,  c'est  de  vivre  en  bonne  santé,  le  plus 
longtemps  possible.  » 

Nous  n'avions  qu'un  blessé,  le  caporal  Duhem, 
un  vieux  qui  se  bandait  lui-même  la  jambe,  et 
voulait  marcher.  Il  avait  un  coup  de  lance  dans 
le  mollet  droit.  On  le  fit  monter  sur  la  première 
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voiture,  et  Lehnel,  la  grande  fille  de  Heitz,  vint 
lui  verser  une  goutte  de  kirschenwasser,  ce  qui  lui 
rendit  aussitôt  sa  force  et  même  sa  bonne  humeur. 
Il  criait  : 

«  C'est  la  quinzième!  J'en  ai  pour  huit  jours 
d'hôpital  ;  mais  laissez-moi  la  bouteille  pour  les 
compresses.  » 

Moi,  je  me  réjouissais  de  voir  mes  douze  pipes 
sur  les  voitures,  car  Schweyer  et  ses  deux -garçons 
s'étaient  sauvés,  et  nous  aurions  eu  de  la  peine  à 
les  recharger  sans  eux. 

J'allai  tout  de  suite  toquer  sur  la  bonde  de  la 
dernière  tonne,  pour  reconnaître  ce  qui  manquait. 
Ces  gueux  de  Cosaques  avaient  déjà  bu  près  d'une 
demi-mesure  d'esprit;  le  père  Heitz  me  dit  que 
plusieurs  d'entre  eux  n'y  mettaient  presque  pas 
d'eau.  ïl  faut  que  des  êtres  pareils  aient  un  gosier 
de  fer-blanc;  les  plus  vieux  ivrognes  chez  nous 
ne  supporteraient  pas  un  verre  de  trois-six  sans 
tomber  à  la  renverse. 

Enfin  tout  était  gagné,  il  ne  fallait  plus  que  re- 
tourner en  ville.  Quand  je  pense  à  cela,  il  me 
semble  encore  y  être  :  —  les  gros  chevaux  gris 
pommelés  de  Heitz  sortent  de  l'écurie  à  la  file; 
le  sergent,  près  de  la  porte  sombre,  crie,  la  lan- 
terne en  l'air  :  «  Allons,  vivement...  la  canaille 
pourrait  revenir!  »  Sur  la  route,  en  face  de  l'au- 
berge, les  vétérans  entourent  les  voitures;   plus 
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A  chaque  instant,  au  milieu  de  la  confusion, 
quelque  chose  culbutait  sur  la  route,  et  puis  les 
chevaux  partaient  à  travers  champs,  comme  des 
cerfs,  la  tète  allongée,  la  crinière  et  la  queue  tour- 
billonnantes. Les  gens  du  village  accouraient,  le 
père  Heitz  se  glissait  dans  le  grenier  à  foin,  en 
grimpant  Péchelle,  et  moi  j'arrivais,  sans  respira- 
tion, comme  un  véritable  fou. 

Je  n'étais  plus  qu'à  cinquante  pas, quand  un  Co- 
saque, qui  s'échappait  ventre  à  terre,  se  ret 
près  de  moi,  furieux,  la  lance  en  l'air,  en  criant  : 

«  Hourra!  » 

Je  n'eus  que  le  temps  de  me  baisser,  et  je  sentis 
le  vent  de  la  lance  qui  me  passait  le  long  des 
reins. 

Voilà  ce  que  j'ai  senti  de  pire  dans  ma  vie, 
Fritz;  oui,  j'ai  senti  le  froid  de  la  mort,  ce 
frémissement  de  la  chair,  dont  le  prophète  a 
dit: 

«  J'ai  frémi  dans  mon  âme,  et  les  poils  de  mon 
corps  se  sont  hérissés.  » 

Mais  ce  qui  montre  l'esprit  de  sagesse  et  de 
prudence  que  le  Seigneur  a  mis  dans  ses  créatures, 
lorsqu'il  les  réserve  pour  un  grand  âge,  c'est 
qu'aussitôt  après,  malgré  le  tremblement  de  mes 
genoux,  j'allai  m'asseoir  sous  la  première  voiture, 
où  les  coups  de  lance  ne  pouvaient  plus  m'at- 
teindre,  et  que,  de  là,  je  vis  les  vétérans  achever 
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loin,  à  droite,  les  paysans,  accourus  avec  des 
fourches  et  des  pioches,  regardent  les  Cosaques 
étendus  dans  la  neige;  et_moi,  debout,  au  haut  de 
l'escalier,  je  chante  dans  mon  cœur  les  louanges 
de  l'Éternel,  en  songeant  à  la  joie  de  Sorlé,  de 
Zeffen,  du  petit  Sâfel  lorsqu'ils  me  verront  reve- 
nir avec  notre  bien. 

Et  puis,  quand  tout  est  attelé,  quand  les  clo- 
chettes tintent,  quand  le  fouet  claque  et  qu'on  se 
met  en  route,  quelle  satisfaction! 

Ah!  Fritz,  comme  tout  se  peint  en  beau  après 
trente  ans  :  les  craintes,  les  inquiétudes,  les  en- 
nuis ,  sont  oubliés;  le  souvenir  des  bonnes  gens 
et  des  bons  moments  vous  reste  toujours  ! 

Les  vétérans,  sur  les  deux  côtés  des  voitures,  le 
fusil  sous  le  bras,  escortaient  mes  douze  pipes 
comme  le  tabernacle;  Heitz  conduisait  les  che- 
vaux, le  sergent  et  moi  nous  marchions  der- 
rière. 

«  Eh  bien,  père  Moïse!  me  disait-il  en  riant, 
tout  a  bien  été, vous  devez  être  content? 

—  Plus  content  qu'il  ne  m'est  possible  de  vous 
le  dire,  sergent;  ce  qui  devait  faire  ma  perte  sera 
la  cause  d'une  grande  prospérité  pour  ma  famille, 
et  c'est  à  vous  que  nous  le  devrons. 

—  Allons  donc,  disait-il,  vous  plaisantez.  » 

Il  riait,  moi  j'étais  attendri  :  d'avoir  eu  la 
crainte  de  tout  perdre,  et  de  voir  que  tout  est  re- 
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Il  faut  que  je  te  raconte  maintenant  notre  ren- 
trée à  Phalsbourg. 

Tu  penses  bien  que  ma  femme  et  mes  enfants, 
après  m'avoir  vu  prendre  le  fusil,  étaient  dans 
une  grande  inquiétude.  Vers  cinq  heures,  Sorlé 
sortit  avec  Zeffen  chercher  des  nouvelles,  et,  seu- 
lement alors,  elles  apprirent  que  j'étais  parti  pour 
Mittelbronn  avec  un  détachement  de  vétérans. 

Songe  à  leur  épouvante! 

Le  bruit  de  ces  événements  extraordinaires 
s'était  déjà  répandu  dans  toute  la  ville,  et  des 
quantités  de  gens  se  tenaient  sur  le  bastion  de  la 
caserne  d'infanterie,  regardant  au  loin  ce  qui  se 
passait.  Burguet,  le  maire  et  d'autres  personnes 
notables,  avec  une  quantité  de  femmes  et  d'en- 
fants, se  trouvaient  là,  tâchant  de  voir  à  travers 
la  nuit  profonde.  Plusieurs  soutenaient  que  Moïse 
marchait  avec  le  détachement,  mais  on  ne  pouvait 
le  croire,  et  Burguet  s'écriait  : 
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«  Ce  n'est  pas  possible,  un  homme  d'esprit 
comme  Moïse  n'irait  pas  risquer  sa  propre  vie 
contre  des  Cosaques,  non,  ce  n'est  pas  possible!  » 

Moi-même,  à  sa  place,  j'aurais  dit  comme  lui. 
Mais  que  veux-tu,  Fritz?  les  hommes  les  plus 
prudents  deviennent  aveugles  quand  on  attaque 
leurs  biens  ;  je  dis  aveugles  et  terribles,  car  ils 
ne  voient  plus  le  danger. 

Cette  foule  attendait  donc,  et  bientôt  Zeffen  et 
Sorlé  arrivèrent,  leurs  grands  châles  étendus  sur 
la  tête,  et  pâles  comme  des  mortes.  Elles  montè- 
rent sur  le  rempart  et  se  tinrent  là,  les  pieds  dans 
la  neige,  sans  rien  dire,  étant  trop  épouvantées. 

Ces  choses,  je  les  ai  sues  plus  tard. 

Au  moment  où  Zeffen  et  sa  mère  montaient  sur 
le  bastion,  il  pouvait  être  cinq  heures  et  demie, 
pas  une  étoile  ne  brillait  au  ciel.  C'est  en  ce  mo- 
ment que  Schweyer  et  ses  garçons  se  sauvaient,  et, 
cinq  minutes  après,  la  bataille  commença. 

Burguet  m'a  raconté  par  la  suite  que,  malgré 
la  nuit  et  la  distance,  on  voyait  les  éclairs  de  la 
fusillade  autour  de  l'auberge  comme  à  cent  pas, 
et  que  personne  ne  murmurait  un  mot,  pour  en- 
tendre les  coups,  qui  se  suivaient  en  roulant 
dans  les  échos  du  Bois-de-Chênes  et  de  Lutzcl- 
bourg. 

A  la  fin  seulement,  Sorlé  descendit  du  talus, 
appuyée  sur  le  bras  de  Zeffen;   elle  ne  pouvait 
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plus  se  tenir  debout.  Burguet  les  aida  toutes  deux 
à  gagner  la  rue,  et  les  fit  entrer  dans  la  maison  du 
coin.,  chez  le  vieux  Frise,  qui  se  chauffait  triste- 
ment près  de  son  âtre. 

Sorlé  disait  : 

«  Voici  mon  dernier  jour!  » 

Zeffen  pleurait  à  chaudes  larmes. 

Je  me  suis  souvent  reproché  de  leur  avoir  causé 
ce  chagrin,  mais  quel  homme  peut  répondre  de 
sa  propre  sagesse  ?  Et  le  Sage  n'a-t-il  pas  dit  lui- 
même  : 

«  J'ai  considéré  la  sagesse,  les  sottises  et  la 
folie,  et  j'ai  vu  que  la  sagesse  a  beaucoup  d'avan- 
tages sur  la  folie;  mais  j'ai  aussi  connu  qu'il  ar- 
rive au  sage  comme  au  fou.  C'est  pourquoi  j'ai 
dit  en  mon  cœur  que  la  sagesse  est  aussi  vanité.  » 

Burguet  sortait  de  chez  Frise,  lorsque  Schweyer 
et  ses  garçons  remontaient  l'escalier  Je  la  poterne, 
en  criant  que  les  Cosaques  nous  entouraient  et 
que  nous  étions  perdus.  Heureusement,  ma 
femme  et  ma  fille  ne  pouvaient  les  entendre,  et  le 
maire  vint  aussitôt  les  prévenir  de  se  taire  et 
d'aller  bien  vite  chez  eux,  s'ils  ne  voulaient  pas 
se  faire  conduire  au  violon. 

Ils  obéirent,  mais  cela  n'empêcha  pas  les  gens 
de  croire  qu'ils  avaient  dit  la  vérité,  surtout  quand 
on  vit  que  tout  redevenait  sombre  du  côté  de  Mit- 
telbronn. 
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La  foule,  descendue  des  remparts,  remplissait 
la  rue,  un  grand  nombre  s'en  retournaient  chez 
eux,  et  l'on  n'espérait  plus  nous  revoir,  quand, 
sur  le  coup  de  sept  heures,  la  sentinelle  de  l'avan- 
cée cria  : 

«  Qui  vive  !  » 

Nous  arrivions  à  la  barrière. 

La  foule  remonta  bien  vite  sur  les  remparts,  le 
poste  de  garde  en  face  du  sergent  consigne  courut 
aux  armes;  on  venait  nous  reconnaître. 
.  Nous,  dehors,  au  milieu  de  la  nuit  noire,  nous 
entendions  le  murmure  de  la  ville,  sans  savoir  ce 
que  c'était.  Aussi,  quand,  après  la  reconnaissance, 
on  nous  ouvrit  lentement  les  barrières,  et  que  les 
deux  ponts  se  baissèrent  pour  nous  recevoir, 
quelie  ne  fut  pas  notre  surprise  d'entendre  crier  : 

«  Vive  le  père  Moïse!  Vivent  les  eaux-de- 
vie!...  » 

J'en  avais  les  larmes  aux  yeux.  Et  mes  voitures 
qui  roulaient  sous  les  portes  avec  un  bruit  sourd, 
les  soldats  qui  nous  portaient  les  armes,  la  foule 
innombrable  qui  nous  entourait,  en  appelant  : 
«  Moïse!  Hé!  Moïse!  tu  vas  bien?  Tu  n'es  pas 
mort?  »  Les  éclats  de  rire,  les  gens  qui  me  retenaient 
par  le  bras,  pour  m'entendre  raconter  la  bataille, 
toutes  ces  choses  me  réjouissaient. 

Chacun  voulait  parler  avec  moi,  le  maire  lui- 
même,  et  je  n'avais  pas  le  temps  de  répondre. 
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Mais  tout  cela  n'était  encore  rien,  auprès  du 
bonheur  que  je  ressentis  en  voyant  Sorlé,  Zeffen 
et  le  petit  Sâfel  accourir  de  chez  Frise,  et  se  jeter 
tous  ensemble  dans  mes  bras,  en  criant  : 

«  Il  est  sauvé!...  11  est  sauvé!...  » 

Ah!  Fritz,  qu'est-ce  que  les  honneurs,  à  côté 
d'un  amour  pareil?  Qu'est-ce  que  toute  la  gloire 
du  monde,  auprès  de  la  joie  que  vous  donne  la 
vue  de  ceux  qu'on  aime?  Les  autres  auraient  pu 
crier  cent  ans  :  «  Vive  Moïse!  »  que  je  n'aurais 
pas  seulement  tourné  la  tête;  mais  l'arrivée  de 
ma  famille  en  ce  moment  me  produisit  un  effet 
terrible. 

Je  donnai  mon  fusil  à  Sâfel,  et  pendant  que  les 
voitures  escortées  par  les  vétérans  continuaient 
leur  chemin  vers  la  petite  place,  j'entraînai  Zeffen 
et  Sorlé  à  travers  la  foule,  chez  le  vieux  Frise,  et 
là,  seuls  entre  nous,  les  embrassades  recommen- 
cèrent. 

Dehors  les  cris  de  joie  redoublaient;  on  aurait 
dit  que  mes  eaux-de-vie  étaient  à  toute  la  ville. 
Mais  dans  la  chambre  ma  fille  et  ma  femme  fon- 
daient en  larmes,  et  je  reconnaissais  mon  impru- 
dence. 

C'est  pourquoi,  bien  loin  de  leur  raconter  mes 
dangers,  je  leur  dis  que  les  Cosaques  s'étaient 
sauvés  en  nous  voyant,  et  que  nous  n'avions  eu 
que  la  peine  d'atteler  pour  venir. 
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Un  quart  d'heure  après,  les  cris  et  le  tumulte 
ayant  cessé,  je  ressortis,  Zeffen  et  Sorlé  au  bras, 
le  petit  Sâfel  devant,  mon  fusil  sur  l'épaule,  et 
c'est  ainsi  que  nous  retournâmes  chez  nous,  sur- 
veiller le  déchargement  des  eaux-de-vie. 

Je  voulais  tout  mettre  en  ordre  cette  nuit  même, 
afin  de  commencer  à  vendre  double  le  plus  tôt 
possible. 

Quand  on  a  couru  des  risques  pareils,  il  faut  en 
profiter;  car  si  l'on  donnait  tout  au  prix  coûtant, 
comme  plusieurs  le  demandent,  personne  ne  vou- 
drait risquer  son  bien  pour  faire  plaisir  aux 
autres;  et  s'il  arrivait  même  qu'un  homme  voulût 
se  sacrifier  pour  tous,  il  passerait  pour  une  bête, 
ce  qu'on  a  vu  cent  fois  et  ce  qu'on  verra  toujours. 

Grâce  à  Dieu,  des  idées  pareilles  ne  me  sont  ja- 
mais entrées  dans  l'esprit;  j'ai  toujours  pensé  que 
le  vrai  commerce,  c'est  de  faire  des  bénéfices  au- 
tant qu'on  peut,  honnêtement  et  loyalement. 

C'est  la  justice  et  le  bon  sens. 

Comme  nous  tournions  au  coin  de  la  halle,  nos 
deux  voitures  étaient  déjà  dételées  devant  notre 
maison.  Heitz  emmenait  ses  chevaux  en  courant, 
pour  profiter  de  l'ouverture  des  portes,  et  les  vé- 
térans, l'arme  à  volonté,  remontaient  la  rue  du 
quartier  d'infanterie. 

11  pouvait  être  huit  heures.  Zeffen  et  Sorlé  ren- 
trèrent se  coucher,  et  j'envoyai  Sâfel  chercher  le 
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tonnelier  Gros,  pour  décharger  les  tonneaux.  Des 
quantités  de  monde  regardaient  et  voulaient 
nous  aider.  Gros  arriva  bientôt  avec  ses  garçons, 
et  l'en  se  mit  à  l'ouvrage. 

C\st  agréable,  Fritz,  de  voir  de  grosses  tonnes 
descendre  dans  sa  cave  et  de  se  dire  :  «  Ces  belles 
tonnes  sont  à  moi  !  C'est  de  l'esprit  qui  me  revient 
à'  vingt  sous  le  litre,  et  que  je  revendrai  trois 
francs!  »  Cela  vous  montre  la  beauté  du  com- 
merce; mais  chacun  peut  se  figurer  ce  plaisir,  il 
est  inutile  d'en  parler. 

Vers  minuit,  mes  douze  pipes  étaient  en  bas 
sur  le  chantier,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  les  mettre 
en  perce. 

Pendant  que  la  foule  s'en  allait,  je  prévins 
Gros  de  revenir  le  lendemain  m'aider  à  faire  les 
coupages,  et  nous  remontâmes  bien  contents  de 
notre  journée.  Il  referma  la  double  porte  de  chêne, 
j'y  mis  le  cadenas  et  j'allai  me  reposer  enfin  à  mon 
tour. 

Quelle  satisfaction  d'avoir  du  bien,  et  de  sentir 
qu'il  est  au  sec  1 

Voilà  comment  mes  douze  pipes  furent  sau- 
vées. 

Tu  comprends  maintenant,  Fritz,  les  inquié- 
tudes et  les  peurs  terribles  qu'on  avait  en  ce  temps. 
Personne  n'était  plus  sûr  de  rien,  car  il  ne  faut 
pas  croire  que  j'étais  le  seul  à  vivre  comme  l'oi- 
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seau  sur  la  branche  :  des  centaines  d'autres  ne 
pouvaient  plus  fermer  l'œil. 

Il  fallait  voir  la  mine  des  bourgeois  chaque  ma- 
tin, en  apprenant  que  les  Autrichiens  et  les  Russes 
remplissaient  l'Alsace,  que  les  Prussiens  mar- 
chaient sur  Sarrebruck;  ou  quand  on  publiait  les 
visites  domiciliaires,  les  corvées  pour  murer  les 
poternes  et  les  oreillons  de  la  place,  l'ordre  de 
former  des  compagnies  de  pompiers  et  de  se  débar- 
rasser bien  vite  de  ce  qui  s'allume,  de  remettre 
au  gouverneur  la  situation  de  la  caisse  municipale 
et  la  liste  des  principaux  contribuables,  pour  la 
fourniture  des  souliers,  des  capotes,  des  effets  de 
literie,  ainsi  de  suite! 

Il  fallait  voir  comme  on  se  regardait! 

En  temps  de  guerre,  le  civil  n'est  plus  rien,  et 
l'on  vous  prendrait  jusqu'à  votre  dernière  che- 
mise, avec  un  reçu  du  gouverneur.  Les  plus  no- 
tables du  pays  passent  pour  des  zéros,  quand  le 
gouverneur  a  parlé.  C'est  pourquoi  j'ai  souvent 
pensé  que  tous  ceux  qui  demandent  la  guerre,  à 
moins  d'être  soldats,  perdent  la  tête,  ou  qu'ils  sont 
ruinés  aux  trois  quarts,  et  qu'ils  espèrent  se  re- 
mettre dans  leurs  affaires,  par  la  ruine  de  tout 
le  monde.  Ce  n'est  pas  possible  autrement. 

Enfin,  malgré  ces  misères,  il  ne  fallait  pas 
perdre  de  temps,  et  toute  la  journée  du  lendemain 
je  ne  fis  que  couper  mes  esprits.  J'avais  ôté  ma 
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capote,  et  je  pompais  avec  un  courage  extraordi- 
naire. Gros  et  ses  garçons  portaient  les  brocs  et 
les  vidaient  dans  des  fûts  que  j'avais  achetés 
d'avance,  de  sorte  que  le  soir  ces  fûts  étaient 
pleins  jusqu'à  la  bonde,  d'une  bonne  eau-de-vie 
blanche  à  dix-huit  degrés. 

J 'avais  aussi  préparé  le  caramel,  pour  donner  aux 
eaux-de-vie  une  belle  couleur  de  vieux  cognac,  et 
quand,  en  tournant  le  robinet  et  levant  le  verre 
en  face  de  la  chandelle,  je  vis  que  c'était  justement 
la  bonne  teinte,  mes  yeux  en  furent  ravis;  je 
m'écriai  : 

«  Donnez  de  la  cervoise  à  ceux  qui  sont  dans 
l'amertume  du  cœur,  donnez-leur  du  vin,  afin 
qu'ils  boivent,  et  qu'ils  ne  se  souviennent  plus  de 
leurs  peines  !  » 

Le  père  Gros ,  debout  près  de  moi ,  sur  ses 
grands  pieds  plats,  souriait  doucement,  et  ses  gar- 
çons paraissaient  de  bonne  humeur. 

Je  leur  remplis  le  verre  jusqu'au  bord  ;  ils  se  le 
passèrent  l'un  à  l'autre,  et  furent  tout  à  fait  ré- 
jouis. 

Nous  remontâmes  vers  cinq  heures. 

Ce  même  jour,  Sâfel  était  allé  prendre  trois  ou- 
vriers, et  leur  avait  fait  transporter  notre  fer  dans 
la  cour,  sous  le  hangar.  On  blanchissait  le  vieux 
magasin  décrépit;  le  menuisier  Desmarets  posait 
des  rayons  derrière  la  porte  en  voûte,  pour  recevoir 
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les  bouteilles,  les  verres,  les  mesures  d'étain,  lors- 
que le  temps  serait  venu  de  vendre,  et  son  lils 
rassemblait  déjà  les  planches  du  comptoir.  Tout 
se  faisait  à  la  fois,  comme  dans  un'  temps  de 
grande  presse,  où  les  gens  sont  heureux  de  gagner 
vite  une  bonne  somme. 

Je  regardais  cela  tout  content.  Zeffen,  son  petit 
enfant  sur  le  bras,  et  Sorlé  étaient  aussi  descen-. 
dues.  Je  dis  à  ma  femme,  en  lui  montrant  la 
place  derrière  le  comptoir  : 

«  C'est  là  que  tu  seras  assise,  les  pieds  dans  de 
grosses  pantoufles,  avec  une  bonne  palatine  bien 
chaude  sur  les  épaules,  et  que  tu  vendras  nos 
eaux-de-vie.  » 

Elle  riait  d'avance. 

Les  voisins  :  l'armurier  Bailly,  le  petit  tisse- 
rand Koffel  et  plusieurs  autres  venaient  aussi  re-  , 
garder  sans   rien  dire;   ils   s'étonnaient  de  voir 
comme  tout  marchait  vite. 

Sur  les  six  heures,  au  moment  ou  Desmarets 
déposait  son  marteau,  le  sergent  arriva  tout 
joyeux.  Il  revenait  de  la  cantine,  et  s'écria  : 

«  Eh  bien!  père  Moïse,  l'ouvrage  avance!  mais 
il  manque  encore  quelque  chose  à  la  boutique. 

—  Quoi  donc,  sergent? 

—  Hé!  tout  est  bien,  seulement  il  faudra  blin- 
der là-haut,  ou  gare  les  obus.  » 

Alors  je  compris    qu'il  avait   raison,   et   nous 


142  .  Le  Blocus 


fûmes  tous  très- effrayes }  excepté  les  voisins,  qui 
riaient  de  notre  surprise. 

«  Oui,  reprit  le  sergent,  il  faudra  nous  y 
mettre.  » 

Ces  idées  m'avaient  ôté  toute  ma  joie;  je  voyais 
que  nous  n'étions  pas  au  bout  de  nos  peines  ! 

Sorlé,  Zeffen  et  moi,  nous  montâmes,  pendant 
que  Desmarets  fermait  la  porte.  Le  souper  était 
servi;  nous  nous  mîmes  à  table  tout  pensifs,  et 
le  petit  Sàfel  rapporta  les  clefs. 

Dehors,  le  bruit  avait  cessé;  de  temps  en  temps 
passait  une  patrouille  bourgeoise. 

Le  sergent  vint  fumer  sa  pipe  comme  à  l'ordi- 
naire. Il  nous  expliquait  les  blindages,  qui  se  font 
en  croisant  des  poutres  en  forme  de  guérite,  les 
deux  côtés  appuyés  contre  les  pignons;  mais  il 
avait  beau  soutenir  que  cela  tenait  comme  une 
voûte,  je  ne  trouvais  pas  la  chose  assez  solide,  et 
la  mine  de  Sorlé  m'avertissait  qu'elle  pensait 
comme  moi. 

Nous  restâmes  là  jusque  vers  dix  heures,  puis 
chacun  alla  se  coucher. 
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C'est  dans  la  nuit  du  5  au  6  janvier,  le  jour  de 
la  fête  des  Rois,  vers  une  heure  du  matin,  que  les 
ennemis  arrivèrent  sur  la  c   .  rue. 

Il  faisait  un  froid  terrible,  les  vitres  sous  nos 
persiennes  étaient  toutes  blanches  de  givre.  Sur 
le  coup  d'une  heure  je  m'éveille  :  on  battait  le 
rappel  à  la  caserne  d'infanterie. 

Tu  ne  te  feras  jamais  l'idée  de  ce  bruit  dans  le 
silence,,  quand  tout  dort. 

«  Entends-tu,  Moïse?  me  dit  Sorlé  tout  bas. 

—  Oui,  j'entends,»  lui  répondis-je^  sans  presque 
respirer. 

Au  bout  d'une  minute,  quelques  fenêtres  s'ou- 
vraient déjà  dans  notre  rue,  d'autres  gens  écou- 
taient aussi;  puis  on  entendit  courir,  et  tout  à 
coup  crier  : 

«  Aux  armes!  aux  armes!  » 

Les  cheveux  vous  en  dressaient  sur  la  tête. 
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Je  venais  de  me  lever  et  j'allumais  la  lampe, 
quand  deux  coups  frappèrent  à  notre  porte  : 

'(  Entrez!  »  dit  Sorlé  tremblante. 

Le  sergent  ouvrit.  Il  était  en  tenue  de  marche, 
les  guêtres  aux  jambes,  sa  longue  capote  grise  re- 
levée sur  les  côtés,  le  fusil  sur  l'épaule,  le  sabre  et 
Li  giberne  au  dos  : 

«  Père  Moïse,  me  dit-il,  recouchez-vous  tran- 
quillement :  c'est  le  rappel  du  bataillon  à  la  ca- 
serne, cela  ne  vous  regarde  pas.  » 

Et  tout  de  suite  nous  comprîmes  qu'il  avait 
raison,  car  les  tambours  ne  remontaient  pas  la 
rue  deux  à  deux,  comme  pour  réunir  la  garde  na- 
tionale. 

«  Merci,  sergent,  lui  dis-je. 

—  Dormez  bien ,  »  fit-il  en  descendant  l'es- 
calier. 

La  porte  de  l'allée  en  bas  se  referma.  Alors  les 
enfants,  éveillés,  pleuraient.  Zeffen  arriva,,  son 
petit  Esdras  sur  le  bras,  toute  pâle,  en  criant  : 

«  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

—  Ce  n'est  rien,  Zeffen,  lui  dit  Sorlé,  ce  n'est 
rien,  mon  enfant,  on  bat  le  rappel  pour  les 
soldats.  » 

Dans  le  même  instant  le  bataillon  descendait  la 
grande  rue.  Nous  l'entendîmes  dénier  jusque  sur 
la  place  d'armes,  et  même  plus  loin,  vers  la  porte 
d'Allemagne. 
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L^s  fenêtres  se  refermèrent,  Zeffen  rentra  dans 
sa  chambre  et  je  me  recouchai. 

Mais  comment  dormir  après  une  secousse  pa- 
reille? Des  milliers  d'ide'es  me  traversaient  l'es- 
prit :  je  me  représentais  l'arrivée  des  Russes  par 
cette  nuit  froide  sur  la  côte,  nos  soldats  qui  mar- 
chaient à  leur  rencontre,  ou  qui  garnissaient  les 
remparts.  Tous  les  blindages,  les  blockhaus,  les 
batteries  à  l'intérieur  des  bastions  me  revenaient, 
et  songeant  que  ces  grands  travaux  avaient  été 
faits  contre  les  bombes  et  les  obus,  je  m'écriais  en 
moi-même  : 

«  Avant  que  les  autres  aient  démoli  tous  ces 
ouvrages^  nos  maisons  seront  écrasées  et  nous  se- 
rons exterminés  jusqu'au  dernier.  » 

Depuis  environ  une  demi-heure  je  me  désolais 
de  la  sorte,  songeant  à  tous  les  malheurs  qui  nous 
menaçaient,  lorsqu'au  loin,  en  dehors  de  la  ville, 
du  côté  des  Quatre- VentSj  une  espèce  de  roule- 
ment sourd  ,  qui  s'élevait  et  s'abaissait  comme  le- 
bourdonnement  d'une  eau  qui  coule,  se  fit  en- 
tendre. Cela  redoublait  de  seconde  en  seconde.  Je 
m'étais  dressé  sur  le  coude  pour  écouter,  et  je 
reconnus  aussitôt  une  bataille  bien  autrement  ter- 
rible que  celle  de  Mittelbronn,  car  le  roulement 
ne  finissait  pas,  et  même  il  semblait  grandir. 

«  Comme  on  se  bat,  Sorlé,  comme  on  se  bat! 
m'écriai-je  en  me  représentant  la  fureur  de  ces 
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gens,  qui  se  massacraient  les  uns  les  autres  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  sans  se  connaître.  Ecoute  un  peu, 
Sorlé,  écoute...  si  cela  ne  fait  pas  frémir! 

—  Oui,  dit- elle.  Pourvu  que  notre  sergent  ne 
soit  pas  blessé,  pourvu  qu'il  en  réchappe! 

—  Que  l'Éternel  veille  sur  lui,  »  répondis-je  en 
sautant  du  lit  et  faisant  de  la  lumière. 

Je  ne  me  possédais  plus,  je  m'habillais  c< 
un  homme  qui  voudrait  se  sauver;  et  puis  j'écou- 
tais ce  roulement  épouvantable,  que  chaque  coup 
de  vent  éloignait  ou  rapprochait  de  la  ville. 

Une  fois  habillé,  j'ouvris  une  fenêtre  pour  ta- 
cher de  voir.  La  rue  était  toute  noire;  mais  vers 
iés  remparts,  au-dessus  de  la  ligne  sombre  du 
bastion  de  l'Arsenal,  s'étendait  comme  une  ligne 
rouge. 

La  fumée  de  la  poudre  est  rouge,  à  cause  des 
coups  de  fusil  qui  la  traversent  et  ['éclairent.  On 
aurait  dit  un  grand  incendie.  Toutes  les  fenêtres 
de  la  rue  étaient  ouvertes;  on  ne  se  voyait  pas, 
seulement  j'entendais  notre  voisin  l'armurier  dire 
à  sa  femme  : 

«  Ça  chauffe  là-bas  !  C'est  le  commencement  de 
la  danse,  Annette;  mais  il  y  manque  encore  la 
grosse  caisse  :  ça  viendra  !  » 

La  femme  ne  disait  rien,  et  je  pensais  : 

«  Est-il  possible  de  plaisanter  sur  des  choses 
i^s  !  C'est  contre  nature.  » 
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Le  froid  était  si  vif,  qu'après  cinq  ou  six  mi- 
nutes je  refermai  notre  fenêtre. 

Sorlé  se  leva  et  fit  du  feu  dans  le  poêle. 
Toute  la  ville  e'tait  en  mouvement;  les  gens 
criaient,  les  chiens  aboyaient.  Sàfel,  que  tous  ces 
bruits  avaient  réveillé,  vint  s'habiller  dans  la 
chambre  chaude.  Je  regardais  avec  un  grand  at- 
tendrissement ce  pauvre  petit,  les  yeux  encore 
endormis;  et,  songeant  qu'on  allait  tirer  sur  nous, 
qu'il  faudrait  se  cacher  dans  les  caves,,  et  que  nous 
risquions  tous  d'être  tués  pour  des  choses  qui  ne 
nous  regardaient  pas,  et  sur  lesquelles  on  n'avait 
pas  demandé  notre  avis,  j'en  étais  indigné.  Mais 
ce  qui  me  désolait  le  plus,  c'était  d'entendre  Zef- 
fen  dire  en  sanglotant,  qu'il  aurait  mieux  valu 
pour  elle  et  ses  enfants  de  rester  avec  Baruch  a 
Saverne,  et  de  mourir  tous  ensemble. 

Alors  les  paroles  du  prophète  me  revenaient  : 
«  Ta  piété  n'a-t-elle  pas  été  toute  ton  espérance, 
et  l'intégrité  de  tes  vues  ton  attente?  L'innocence 
va-t-elle  périr?  Les  hommes  droits  seront-ils  ex- 
terminés? Non,  ceux  qui  labourent  Piniquité, 
ceux  qui  sèment  l'injustice,  les  moissonnent!  Ils 
périssent  parle  souffle  de  Dieu  ;  mais  toij  son  ser- 
viteur, il  te  garantira  de  la  mort,  tu  n'entreras  au 
sépulcre  que  rassasié  de  jours,  comme  un  mon- 
ceau de  gerbes  s'entasse  en  sa  saison.  » 
Ainsi  je  raffermissais  mon  cœur,  écoutant  cette 
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grande  rumeur  de  la  foule  qui  ^épouvante 3 
court  et  veut  sauver  ses  biens. 

Vers  sept  heures,  on  publia  que  les  casemates 
étaient  ouvertes,  que  chacun  pouvait  y  porter  son 
matelas,  et  qu'on  devait  tenir  des  cuves  pleines 
d'eau  prêtes  dans  toutes  les  maisons,  et  laisser  les 
puits  ouverts,  en  cas  d'incendie. 

Songe,  Fritz,  aux  idées  que  vous  donnaient  ces 
publications. 

Plusieurs  voisines,  Lisbeth  Dubourg,  Bével 
Ruppert,  les  filles  Camus  et  d'autres  montèrent 
chez  nous,  criant  : 

«  Nous  sommes  tous  perdus!  » 
Les  maris  étaient  allés  voir  à  droite  et  à  gauche, 
et  ces  femmes  se  pendaient  au  cou  de  Zeffen  et  de 
Sorlé,  répétant  : 

«  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  quel  malheur!  » 
J'aurais  voulu  les  voir  au  diable,  car,  au  lieu  de 
nous  consoler,  elles  ne  faisaient  qu'augmenter 
notre  peur;  mais  dans  ces  moments  les  femmes  se 
réunissent  et  crient  toutes  ensemble,  on  ne  peut 
rien  leur  dire  de  raisonnable,  elles  aiment  ces 
grands  cris  et  ces  gémissements. 

Sur  le  coup  de  huit  heures,  l'armurier  JBailly 
vint  chercher  sa  femme;  il  arrivait  des  remparts, 
et  me  dit  : 

«  Les  Russes  sont  descendus  en  masse  des 
Quatre-Vents  jusqu'à  la  bascule;  ils  remplissent 
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toute  la  plaine  :  des  Cosaques,  des  Baskirs,  de  la 
canaille!  Pourquoi  ne  tire-t-on  pas  dessus,  des 
remparts?  Le  gouverneur  trahit!  » 

Je  lui  demandai  : 

«  Où  sont  nos  soldats? 

—  En  retraite  !  s'écria-t-il.  Les  blessés  rentrent 
depuis  deux  heures,  et  nous  restons  là,  les  bras 
croisés!  » 

Sa  figure  osseuse  frémissait  de  colère.  Il  em- 
mena sa  femme;  ensuite  d'autres  arrivèrent  en- 
core, criant  : 

«  L'ennemi  s'avance  jusqu'au  bas  des  jardins, 
sur  les  glacis  !  » 

Ces  choses  m'étonnaient. 

Les  femmes  étaient  descendues  pour  aller  crier 
ailleurs,  et  dans  ce  moment  un  grand  bruit  de 
voiture  s'entendait  du  côté  du  rempart.  Je  regar- 
dai par  la  fenêtre,  un  fourgon  arrivait  de  l'arsenal; 
des  canonniers  bourgeois  :  le  vieux  Goulden,  Ho- 
lender,  Jacob  Cloutier,  Barrière  galopaient  au- 
tour; le  capitaine  Jovis  courait  devant.  Ils  s'ar- 
rêtèrent à  notre  porte,  et  le  capitaine  cria  : 

«  Qu'on  prévienne  le  marchand  de  fer...  qu'il 
descende!  » 

Leboulanger  Chanoine,  brigadier  de  la  deuxième 
batterie.,  montait  déjà;  j'ouvris  la  porte,  en  de- 
mandant dans  l'escalier  : 

«  Qu'est-ce  qu'on  me  veut  ? 
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—  Descends,  Moïse,  »  me  répondit  Chanoine. 
Et  je  descendis. 

Le  capitaine  Jovis,  un  grand  sec,  le  front  cou- 
vert de  sueur  malgré  le  froid,  me  demanda  : 
«  Vous  êtes  Moïse,,  le  marchand  de  fer? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ouvrez-nous  votre  magasin.  Votre  fer  est 
en  réquisition  pour  le  service  de  la  place.  » 

Il  fallut  donc  conduire  ce  monde  dans  ma  cour, 
sous  le  hangar.  Le  capitaine,  ayant  regardé,  vit 
les  taques  en  fonte  qu'on  avait  l'habitude  en  ce 
temps-là  de  murer  au  fond  des  âtres.  Chacune 
pesait  de  trente  à  quarante  livres,  et  j'en  vendais 
beaucoup  dans  les  environs  de  la  ville.  Les  vieux 
clous,  les  boulons  rouilles,  la  ferraille  de  toute 
sorte,  ne  manquaient  pas  non  plus. 

ce  Voici  notre  affaire,  dit-il;  qu'on  brise  ces 
taques  et  qu'on  enlève  la  ferraille,  vivement  !  » 

Les  autres  aussitôt,  avec  nos  deux  merlins,  se 
mirent  à  tout  casser.  Quelques-uns  chargeaient 
les  morceaux  de  fonte  dans  un  panier,  qu'ils  cou- 
raient vider  au  fourgon. 

Le  capitaine  regardait  sa  montre  et  criait  : 

«  Qu'on  se  dépêche!  Nous  avons  juste  dix  mi- 
nutes! » 

Et  moi,  je  pensais  : 

«  Ils  n'ont  pas  besoin  de  crédit,  ils  prennent  ce 
qui  leur  convient,  c'est  plus  commode.  » 
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Toutes  mes  taques  et  ma  ferraille  furent  mises 
en  morceauXj  cela  faisait  plus  de  quinze  cents 
livres  de  fer. 

Gomme  on  ressortait  pour  courir  aux  remparts, 
Chanoine  me  dit  en  riant  : 

«  De  la  fameuse  mitraille,  Moïse!  Tu  peux  ap- 
prêter tes  gros  sous,  nous  viendrons  les  prendre 
demain.  », 

Le  fourgon  repartait  alors  à  travers  la  foule, 
qui  courait  derrière;  )e  suivais  aussi. 

Plus  on  approchait  des  remparts,  plus  la  fusil- 
lade redoublait.  Au  tournant  de  la  maison  de 
cure,  deux  sentinelles  arrêtèrent  le  monde,  mais 
on  me  laissa  passer,  à  cause  de  mon  fer  qu'on 
allait  tirer. 

Jamais  tu  ne  pourras  te  représenter  cette  masse 
de  gens,  le  bruit  autour  du  bastion,  la  fumée  qui 
passait  au-dessus,  le  commandement  des  officiers 
d'infanterie  qu'on  entendait  monter  des  glacis,  les 
canonniers,  la  mèche  allumée ,  les  caissons  de 
gargousses  et  les  tas  de  boulets  derrière!  —  Non, 
depuis  trente  ans,  je  n'ai  pas  oublié  ces  hommes 
avec  leurs  leviers,  qui  reculent  les  pièces,  pour  les 
charger  jusqu'à  la  gueule,  ces  feux  de  file  au  fond 
des  remparts,  ces  volées  de  balles  qui  sifflent  dans 
l'air,  ce  commandement  des  chefs  de  pièces  : 

ce  Chargez!...  Refoulez!...  Amorcez!.  .  » 

Quelles  masses  sur  ces  affûts  hauts  deseptpiedsi 
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où  les  canonniers  étaient  forcés  de  se  dresser  et 
d'allonger  le  bras  pour  mettre  le  feu  !  Et  quelle 
fumée  épouvantable  ! 

Les  hommes  inventent  des  machines  pareilles 
pour  leur  propre  extermination, et  croiraient  faire 
beaucoup  d'en  sacrifier  le  quart  pour  soulager 
leurs  semblables,  pour  les  instruire  dans  l'enfance 
et  leur  donner  un  peu  de  pain  dans  la.vieillesse. 
Ah!  ceux  qui  crient  contre  la  guerre  et  qui  de- 
mandent des  changements  n'ont  pas  tort. 

Jetais  dans  le  coin,  à  gauche  du  bastion  où 
descend  l'escalier  de  la  poterne,  derrière  le  collège, 
entre  trois  ou  quatre  paniers  d'osier  pleins  de  terre 
glaise  et  hauts  comme  des  cheminées.  J'aurais  dû 
rester  là  bien  tranquille,  et  profiter  d'un  bon  mo- 
ment pour  m'en  aller;  mais  l'idée  me  prit  de  voir 
ce  qui  se  passait  au-dessous  des  remparts,  et  pen- 
dant qu'on  chargeait  les  pièces,  je  grimpai  jus- 
qu'au niveau  du  glacis,  et  je  me  couchai  à  plat 
ventre  entre  deux  énormes  paniers,  où  les  balles 
ne  pouvaient  entrer  que  par  le  plus  grand  hasard. 

Si  des  centaines  d'autres,  tués  dans  les  bastions, 
avaient  fait  comme  moi,  combien  vivraient  en- 
core et  seraient  d'honnêtes  pères  de  famille  dans 
leurs  villages! 

Enfin,  de  cet  endroit,  en  levant  le  nez,  ma  vue 
s'étendait  sur  toute  la  plaine  blanche.  Je  voyais 
au-dessous  le  cordon  du  rempart,  et   de  l'autre 
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côté  du  fossé,  la  ligne  de  nos  tirailleurs  derrière 
les  palanques  :  ils  ne  faisaient  que  déchirer  la 
cartouche,  amorcer,  charger  et  tirer.  C'est  là  qu'on 
reconnaissait  la  beauté  de  l'exercice;  ils  n'étaient 
que  deux  compagnies ,  et  les  feux  de  file  se  sui- 
vaient comme  un  roulement  sans  fin. 

Plus  loin,  la  route  s'étendait  tout  droit  aux 
Quatre-Vents.  La  ferme  Ozillo,  le  cimetière,,  la 
poste  aux  chevaux  et  la  ferme  de  Georges  Mouton 
à  droite,  l'auberge  de  la  Roulette  et  la  grande 
allée  des  peupliers  à  gauche,  tout  était  plein  de 
Cosaques  et  d'autres  gueux  semblables,  qui  s'a- 
vançaient ventre  à  terre  jusque  dans  les  jardins, 
pour  reconnaître  les  environs  de  la  place.  C'est  ce 
que  je  pense,  car  de  courir  pour  rien  et  de  risquer 
d'attraper  une  balle,  ce  n'est  pas  naturel. 

Ces  gens,  sur  de  petits  chevaux,  avec  de  grands 
manteaux  gris,  des  bottes  molles,  des  espèces  de 
bonnets  en  peau  de  renard,  à  la  mode  des  paysans 
de  Bade,  la  barbe  longue,  la  lance  sur  la  cuisse, 
un  grand  pistolet  dans  la  ceinture,  tourbillon- 
naient comme  des  oiseaux. 

On  n'avait  pas  encore  tiré  le  canon  sur  eux, 
parce  qu'ils  se  tenaient  éparpillés  et  que  cela  ne 
valait  pas  le  boulet;  mais  leurs  trompettes' son- 
naient le  ralliement  du  côté  de  la  Roulette,  et  ils 
commençaient  à  se  réunir  derrière  les  bâtisses  de 
l'auberge. 

9. 
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Une  trentaine  de  nos  vétérans,  en  retard  dans 
l'allée  du  cimetière,  battaient  lentement  en  re- 
traite. Us  faisaient  quelques  pas,  en  se  dépêchant 
de  recharger;  puis  ils  se  retournaient,  épaulaient 
et  tiraient,  en  recommençant  aussitôt  à  marcher 
dans  les  haies  et  les  broussailles,  qu'on  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  raser  de  ce  côté. 

Notre  sergent  était  dans  le  nombre;  je  l'avais 
reconnu  tout  de  suite,  et  je  frémissais  pour  lui. 

Chaque  fois  que  ces  vétérans  avaient  fait  feu, 
les  Cosaques,  à  cinq  ou  six,  arrivaient  comme  le 
vent,  la  lance  baissée;  mais  eux  ne  s'effrayaient 
pas,  ils  s'appuyaient  contre  un  arbre  et  croisaient 
la  baïonnette.  D'autres  vétérans  arrivaient  plus 
loin,  et  quand  ils  étaient  plusieurs,  les  uns  rechar- 
geaient pendant  que  leurs  camarades  paraient  les 
coups.  A  peine  avaient-ils  serré  la  cartouche,  que 
les  Cosaques  se  sauvaient  à  droite  et  à  gauche,  la 
lance  en  l'air.  Quelques-uns  se  retournaient  une 
seconde  et  lâchaient  leur  grand  pistolet  en  arrière, 
comme  de  véritables  bandits.  Ensuite  les  nôtres 
se  remettaient  en  marche  vers  la  ville. 

Ces  vieux  soldats ,  le  gros  shako  carrément 
planté  sur  la  tête,  la  grande  capote  tombant  jus- 
qu'au bas  du  mollet,  le  sabre  et  la  giberne  au  dos, 
l'air  calme  au  milieu  de  ces  espèces  de  sauvages, 
rechargeant,  parant  et  ripostant  aussi  tranquille- 
ment qu'ils  fumaient  leur  pipe  au  corps  de  garde, 
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étaient  quelque  chose  d'admirable  Et  même, 
après  les  avoir  vus  deux  ou  trois  fois  sortir  du 
tourbillon  ,  on  finissait  par  croire  que  c'était 
facile. 

Notre  sergent  commandait  ces  hommes.  Je 
compris  alors  pourquoi  les  chefs  l'aimaient  tant 
et  lui  donnaient  toujours  raison  contre  les  bour- 
geois; on  n'en  trouvait  pas  beaucoup  de  pareils. 
J'aurais  bien  voulu  lui  crier  : 

«  Dépêchons-nous,  sergent,  dépéchons-nous!  » 

Mais  ils  ne  se  pressaient  pas,  ni  lui  ni  les 
autres. 

Comme  ils  arrivaient  au  bas  des  glacis,  tout  à 
coup  une  grande  masse  de  Cosaques,  voyant  qu'ils 
allaient  leur  échapper,  accoururent  au  galop  sur 
deux  files,  pour  leur  couper  la  retraite.  C'était  le 
moment  dangereux,  et  tout  de  suite  ils  se  réu- 
nirent en  carré. 

Moi,  je  me  sentais  froid  dans  le  dos,  comme  si 
j'avais  été  parmi  eux.  Les  tirailleurs,  en  arrière 
des  prolonges,  ne  tiraient  plus,  sans  doute  par  la 
crainte  de  toucher  leurs  camarades;  nos  canon- 
niers,  sur  le  bastion,  se  penchaient, pour  voir,  et 
cette  file  de  Cosaques  s'allongeait  toujours  au 
tournant  de  la  bascule. 

Ils  étaient  plus  de  sept  à  huit  cents.  On  les  en- 
tendait crier  :  «  Hour'ra!  hourra  !  hourra  !  »  comme 
des  corbeaux.  Plusieurs' officiers  en  manteau  vert 
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et  petite  toque  galopaient  sur  les  côtés  de  leurs 
lignes,  en  levant  le  sabre.  Notre  pauvre  sergent  et 
ses  trente  hommes  me  paraissaient  perdus;  je 
m'écriais  déjà  : 

«  Quel  chagrin  le  petit  Sâfel  et  Sorlé  vont 
avoir!  » 

Mais  alors,  comme  les  Cosaques  se  déployaient 
en  demi-cercle  à  gauche  de  l'avancée,  j'entendis 
nos  chefs  de  pièce  crier  : 

«  Feu  !  » 

Je  tournai  la  tête  :  le  vieux  Goulden  abaissait 
la  mèche,  la  fusée  brillait,  et  dans  la  même  seconde 
le  bastion,  avec  ses  grands  paniers  de  terre  glaise, 
frissonnait  jusque  sur  les  rochers  du  rempart. 

Je  regardai  vers  la  route:  on  ne  voyait  que  des 
hommes  et  des  chevaux  à  terre.  En  même  temps 
le  second  coup  partit,  et  je  puis  dire  que  j'ai  vu  la 
mitraille  passer  comme  un  coup  de  fauxdans  cette 
masse  de  cavalerie  :  tout  se  couchait  et  culbutait  ! 
Ceux  qui  vivaient  une  seconde  avant  n'étaient 
plus  rien.  On  en  vovait  quelques-uns  essayer  de 
se  relever,  le  reste  se  sauvait. 

Les  feux  de  file  recommençaient;  et  nos  canon- 
niers,  sans  attendre  que  la  fumée  fût  remontée, 
rechargèrent  si  vite,  que  les  deux  coups  repar- 
tirent encore  une  fois  ensemble. 

Cette  quantité  de  vieux  clous,  de  boulons,  de 
fonte  cassée,  en  s'écartant  à  trois  cents  mètres  près 
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du  petit  pont,  fit  un  tel  carnage,  que  quelques 
jours  après  les  Russes  demandèrent  un  armistice 
pour  enterrer  les  morts.  On  en  trouva  quatre  cents 
répandus  dans  les  fossés  de  la  route. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  moi-même. 

Et  si  tu  veux  connaître  la  place  où.  l'on  a  en- 
terré ces  sauvages,  tu  n'as  qu'à  remonter  l'allée 
du  cimetière.  De  l'autre  côté,  sur  la  droite,  dans 
le  verger  de  M.  Adam  Ottendorf,  tu  verras  une 
croix  de  pierre  au  milieu  de  la  haie;  c'est  là  qu'on 
les  a  tous  mis  dans  une  grande  fosse,  avec  leurs 
chevaux. 

Chacun  peut  se  figurer  la  joie  de  nos  canonniers 
en  voyant  ce  massacre,  ils  levaient  les  écouvillons 
et  criaient  : 

«  Vive  l'Empereur!  » 

Les  soldats  leur  répondaient  des  chemins  cou- 
verts, et  tous  ces  cris  montaient  jusqu'au  ciel. 

Notre  sergent,  avec  ses  trente  hommes,  le  fusil 
sur  l'épaule,  gagnait  tranquillement  les  glacis. 
On  se  dépêcha  de  leur  ouvrir  la  barrière;  puis  les 
deux  compagnies  descendirent  ensemble  dans  les 
fossés  et  remontèrent  la  poterne. 

Je  les  attendais  en  haut. 

Quand  notre  sergent  parut,  je  le  pris  par  le 
bras  en  criant  : 

«  Ah  !  sergent,  que  je  suis  heureux  de  vous  voir 
hors  de  danger  ! 
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J'aurais  voulu  l'embrasser.  Il  riait  et  me  serrait 
la  main. 

«  Vous  avez  donc  vu  l'engagement,  père  Moïse? 
me  dit-il  en  clignant  des  yeux  d'un  air  malin. 
Nous  leur  avons  montré  de  quel  bois  la  5e  se 
chauffe! 

—  Oh  !  oui...  oui!  vous  m'avez  fait  trembler. 

—  Bah!  dit-il,  vous  en  verrez  bien  d'autres; 
c'est  une  petite  affaire.  » 

Les  deux  compagnies  se  reformaient  alors  contre 
le  mur  du  chemin  de  ronde,  et  toute  la  ville 
criait  : 

«  Vive  l'Empereur!  » 

On  descendit  la  rue  des  remparts  au  milieu  de 
la  foule.  J'étais  près  de  notre  sergent. 

Dans  le  moment  où  le  détachement  tournait 
notre  coin,  Sorléj  Zeffen  et  Sâfel,  aux  fenêtres^  se 
mirent  à  crier  : 

«  Vivent  les  vétérans!  vive  la  5e!  » 

Le  sergent  les  aperçut  et  leur  fit  un  petit  signe 
de  tête,  pendant  que  j'entrais  en  lui  disant  : 

«  Sergent,  n'oubliez  pas  votre  verre  de  kirschen- 
wasser! 

—  Soyez  tranquille,  père  Moïse_,  »  répondit-il. 
Le  détachement  alla  rompre  les  rangs  sur  la 

place  d'Armes,  comme  à  l'ordinaire,  et  je  montai 
chez  nous  quatre  à  quatre.  A  peine  en  haut  dans 
notre  chambre_,  Zeffen,  Sorlé  et  Sàfel  m'embras- 
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saient  comme  si  j'étais  revenu  de  la  guerre;  le  petit 
David  s'attachait  à  ma  jambe,  et  tous  me  deman- 
daient des  nouvelles. 

11  fallut  leur  raconter  l'attaque,  la  mitraille, 
la  déroute  des  Cosaques.  Mais  la  table  était 
servie,  je  n'avais  pas  encore  déjeuné,  et  je  leur 
dis  : 

«  Asseyons-nous.  Tout  à  l'heure  vous  saurez  le 
reste.  Laissez-moi  reprendre  haleine.  » 

Au  même  instant  le  sergent  entrait  tout  joyeux 
et  posait  sa  crosse  à  terre.  Nous  allions  à  sa  ren- 
contre, quand  nous  vîmes  une  touffe  de  poils 
roux  au  bout  de  sa  baïonnette,  ce  qui  nous  fit 
frémir. 

«  Ah  i  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  vous  avez  là  ?  » 
lui  dit  Zeffen  en  se  couvrant  la  figure. 

Il  ne  savait  rien,  et  regarda  tout  surpris. 

«  Ça,  dit-il,  c'est  la  barbe  d'un  Cosaque  que 
j'ai  touché  en  passant...  ce  n'est  pas  grand'chose.» 

Et  tout  de  suite  il  sortit  poser  le  fusil  dans  sa 
chambre;  mais  nous  frémissions  tous,  et  Zeffen 
ne  pouvait  pas  se  remettre.  Quand  le  sergent  re- 
vint, elle  était  encore  assise  dans  le  fauteuil,  les 
deux  mains  sur  la  figure. 

«  Ah!  madame  Zeffen,  dit-il  d'un  air  désolé, 
vous  allez  m'avoir  en  horreur  maintenant!  » 

Je  pensais  aussi  qu'il  ferait  peur  à  Zeffen,  mais 
toutes  les  femmes  aiment  ces  gens  qui  risquent 
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leur  vie  à  tort  et  à  travers,  j'ai  vu  cela  cent  fois! 
et  Zeffen,  souriant,  lui  répondit  : 

«  Non,  sergent ,  non,  ces  Cosaques  devaient 
rester  chez  eux,  ils  font  notre  malheur!...  Vous 
nous  défendez!...  nous  vous  aimons  tous  bien.  » 

Je  l'engageai  tellement  à  déjeuner  avec  nous, 
qu'il  finit  par  ouvrir  une  fenêtre ,  en  criant  à  des 
soldats  qui  passaient,  de  prévenir  à  la  cantine  que 
le  sergent  Trubert  ne  viendrait  pas  déjeuner. 

Ensuite,  le  calme  étant  rétabli,  tout  le  monde 
s'assit  à  table.  Sorlé  descendit  chercher  une  bou- 
teille de  bon  vin  et  nous  déjeunâmes. 

Nous  prîmes  aussi  le  café,  et  c'est  Zeffen  qui 
voulut  le  verser  elle-même  à  notre  sergent.  Il  était 
dans  la  joie  et  disait  : 

«  Madame  Zeffen,  vous  me  comblez!  » 

Elle  riait.  Nous  n'avions  jamais  été  plus  heu- 
reux. 

Au  kirschenwasser,  le  sergent  se  mit  à  nous  ra- 
conter l'attaque  de  la  nuit  :  la  manière  dont  les 
Wurtembergeois  s'étaient  postés  à  la  Roulette, 
comme  il  avait  fallu  les  dénicher  en  enfonçant  les 
deux  grandes  portes  cochères,  l'arrivée  des  Co- 
saques au  petit  jour,  et  le  déploiement  des  deux 
compagnies  en  tirailleurs. 

Il  racontait  ces  choses  si  bien,  qu'on  aurait  cru 
les  voir.  Mais  vers  onze  heures,  comme  je  prenais 
la  bouteille  pou  r  lui  verser  encore  un  petit  verre, 
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il  s'essuya  les  moustaches,  et  me  dit  en  se  levant  : 

«  Non,  père  Moïse,  ce  n'est  pas  tout  de  se  go- 
berger comme  des  chanoines;  demain  ou  après, 
les  obus  vont  venir,  il  est  temps  d'aller  blinder  le 
grenier.  » 

Ces  paroles  nous  rendirent  tous  graves. 

«  Voyons,  dit-il,  j'ai  rencontré  dans  votre  cour 
de  grandes  bûches  qui  n'ont  pas  été  sciées,  et  trois 
ou  quatre  grosses  poutres  contre  le  mur.  Est-ce 
que  nous  sommes  de  force  à  les  monter  nous  deux  ? 
Essayons!  » 

Aussitôt  il  voulut  ôter  sa  capote;  mais  comme 
les  poutres  étaient  très-lourdes,  je  lui  dis  d'atten- 
dre, et  je  courus  chercher  les  deux  frères  Carabin: 
Nicolas,  qu'on  appelait  le  Lévrier,  et  Mathis,  le 
scieur  de  long.  Ils  arrivèrent  à  l'instant,  et  ces 
deux  hommes,  habitués  aux  gros  ouvrages,  mon- 
tèrent le  bois.  Ils  avaient  apporté  leurs  scies  et 
leurs  haches;  le  sergent  leur  fit  scier  les  poutres, 
pour  les  croiser  dans  le  haut,  en  forme  de  guérite. 
Il  travaillait  lui-même  comme  un  vrai  charpen- 
tier. Sorlé,  Zeftèn  et  moi  nous  regardions.  Comme 
cela  durait  depuis  longtemps,  ma  femme  e,t  ma 
fille  descendirent  préparer  le  souper,  et  je  descen- 
dis avec  elles,  chercher  une  lanterne  pour  éclairer 
les  travailleurs. 

Je  remontais  tranquillement  sans  penser  à  rien, 
quand  tout  à  coup  un  bruit  terrible,  une  espèce 
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de  ronflement  épouvantable  rasa  le  toit,  et  me  fit 
presque  tomber  la  lanterne  delà  main. 

Les  deux  Carabin  se  regardaient  tout  pales,  et 
le  sergent  dit  : 

«  C'est  un  boulet  !  » 

A  la  même  seconde,  le  grand  bruit  du  canon  av 
loin  s'entendait  dans  la  nuit. 

.'durs  je  sentis  un  terrible  mouvement  dans  mon 
ventre,  et  je  pensai  : 

«  Puisqu'il  vient  de  passer  un  boulet,  il  peut 
en  passer  deux,  trois,  quatre!...  » 

Je  n'avais  plus  de  force. 

Les  deux  Carabin  pensaient  sans  doute  la  même 
chose  j  car  ils  prirent  tout  de  suite  leurs  vestes 
accrochées  au  pignon,  pour  s'en  aller. 

«  Attendez  donc!  disait  le  sergent,  ce  n'est 
rien!...  Continuons...  L'ouvrage  avance...  Dans 
une  heure  tout  sera  fini.  » 

Mais  l'aîné  des  Carabin  s'écria  : 

«  Faites  ce  que  vous  voudrez!  Moi,  je  ne  reste 
pas  ici...  Je  suis  père  de  famille  !  » 

Et  comme  il  parlait,  un  second  boulet,  plus  ef- 
frayant que  le  premier,  se  mit  à  ronfler  sur  le 
toit,  et,  cinq  ou  six  secondes  après,  on  entendit  le 
coup. 

Une  chose  étonnante ,  c'est  que  les  Russes  ti- 
raient de  la  lisière  du  Bois-de-Chc-nes,  à  plus 
d'une  bonne  demi-heure,  et  qu'on  voyait  i'éclair 
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rouge  passer  devant  nos  deux  lucarnes,  et  même 
sous  les  tuiles. 

Le  sergent  voulut  encore  nous  retenir,  disant  : 

«  Jamais  un  boulet  ne  passe  où  le  premier  a 
passé;  nous  sommes  dans  un  bon  endroit,,  puis- 
qu'il a  rasé  le  toit.  Allons...  à  l'œuvre  !  » 

C'était  plus  fort  que  nous!... 

Je  posai  la  lanterne  sur  le  plancher,  et  je  des- 
cendis, les  cuisses  comme  cassées  par  le  milieu; 
j'aurais  voulu  m'asseoir  à  chaque  marche. 

Dehors  on  criait  déjà  comme  le  matin,  et  d'une 
manière  plus  épouvantable.  Les  cheminées  tom- 
baient, beaucoup  de  femmes  couraient  aux  case- 
mates, mais  je  n'y  faisais  pas  attention,  à  cause 
de  ma  propre  frayeur. 

Les  deux  Carabin  étaient  partis,  plus  pâles  que 
des  morts. 

Toute  cette  nuit  je  fus  malade.  Sorlé  et  Zeffen 
n'étaient  pas  non  plus  tranquilles.  Le  sergent 
continua  seul  de  poser  les  bûches  et  de  les  affer- 
mir. Vers  minuit,  il  descendit  et  me  dit  : 

«  Père  Moïse,  le  toit  est  blindé,  mais  vos  deux 
hommes  sont  des  poltrons,  ils  m'ont  laissé  seul.  » 

Je  le  remerciai,  en  lui  disant  que  nous  étions 
tous  malades,  et  que,  pour  moi,  je  n'avais  jamais 
rien  senti  de  pareil.  Il  riait  : 

«  Je  sais  ce  que  c'est,  faisait-il,  les  conscrits  ont 
toujours  cela  quand  ils  entendent  ronfler  le  pre- 
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mier  boulet,  mais  ça  passe  vite...  il  ne  faut  qu'un 
]  :u  d'habitude.  » 

Ensuite  il  alla  se  coucher,  et  tout  le  monde  à  la 
maison  dormit,  excepté  moi. 

Cette  nuit-là,  les  Russes,  à  partir  de  dix  heures, 
ne  tirèrent  plus;  ils  avaient  seulement  essayé  une 
ou  deux  pièces  volantes,  pour  nous  prévenir  de 
ce  qu'ils  nous  réservaient. 

Tout  cela,  Fritz,  n'était  que  le  commencement 
du  blocus;  tu  vas  voir  maintenant  les  misères 
qu'il  nous  a  fallu  supporter  durant  trois  mois. 
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XIII 


Le  lendemain,  malgré  les  coups  de  canon  de  la 
nuit,  la  joie  était  dans  la  ville.  Une  quantité  de 
gens  qui  revenaient  des  remparts  vers  sept  heures 
descendaient  notre  rue  en  criant  : 

«  Ils  sont  partis!  On  ne  voit  plus  un  seul  Co- 
saque du  côté  des  Quatre-Vents,  ni  derrière  les 
Baraques  du  Bois-de-Chênes.  Vive  l'Empereur!  » 

Tout  le  monde  courait  aux  bastions. 

J'avais  ouvert  une  de  nos  fenêtres,  et  je  me  pen- 
chais dehors  en  bonnet  de  nuit.  Il  faisait  un  temps 
d'hiver  très-humide^  la  neige  glissait  des  toits, 
et  celle  de  la  rue  fondait  dans  la  boue.  Sorlé_,  qui 
retournait  notre  lit,  me  criait  : 

«  Ferme  donc  la  fenêtre^  Moïse!  nous  allons 
attraper  un  courant  d'air.  » 

Mais  je  ne  l'écoutais  pas^  je  riais  en  pensant  : 

«  Les  gueux  en  ont  assez  de  mes  vieilles  taques 
et  de  mes  clous  rouilles;  ils  ont  reconnu  que  cela 
va  loin^  l'expérience  est  une  bonne  chose!  » 
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Je  serais  resté  là  jusqu'au  soir,  pour  entendre 
les  voisins  causer  de  la  débâcle  des  Russes,  et  ceux 
qui  revenaient  des  remparts  crier  qu'on  n'en  voyait 
plus  un  seul  dans  les  environs.  Plusieurs  disaient 
qu'ils  pourraient  revenir,  mais  cela  me  paraissait 
contraire  au  bon  sens.  Il  était  clair  que  la  mau- 
vaise race  ne  quitterait  pas  le  pays  tout  de  suite, 
qu'elle  pillerait  encore  longtemps  les  villages  et  se 
gobergerait  chez  les  paysans;  mais  de  croire  que 
les  officiers  exciteraient  leurs  hommes  à  nous  en- 
lever, et  que  les  soldats  seraient  assez  bêtes  pour 
leur  obéir,  voilà  ce  qui  ne  pouvait  m'entrer  dans 
la  tète. 

Enfin  Zeffen  étant  venue  dans  notre  chambre 
habiller  les  enfants,  je  refermai  la  fenêtre.  Un  bon 
feu  bourdonnait  dans  le  poêle.  Sorlé  préparait 
notre  déjeuner,  Zeffen  lavait  son  petit  Esdras  au- 
dessus  d'une  cuvette  d'eau  tiède:  elle  disait  : 

«  Ah!  maintenant,  si  j'avais  des  nouvelles  de 
Baruch,  tout  serait  bien.  » 

Le  petit  David  jouait  sur  le  plancher  avec  Sâfef, 
et  moi,  je  remerciais  le  Seigneur  de  nous  avoir 
débarrassés  des  vauriens. 

Pendant  le  déjeuner,  je  dis  à  ma  femme  : 

«  Tout  a  bien  été!  Nous  allons  être  enfermés 
quelque  temps,  jusqu'à  ce  que  l'Empereur  ait 
remporté  la  victoire,  mais  on  ne  tirera  plus  sur 
nous,  on  se  contentera  de  nous  bloquer;  le  pain, 
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le  vin,  la  viande,  les  eaux-de-vie  deviendront 
plus  chers.  C'est  le  bon  moment  pour  nous  de 
vendre;  autrement  il  pourrait  nous  arriver  comme 
à  ceux  de  Samarie,  lorsque  Ben-Haddad  assié- 
geait leur  ville  :  il  y  eut  une  grande  famine,  la 
tête  d'un  àne  se  vendait  jusqu'à  quatre-vingts 
pièces  d'argent,  et  la  quatrième  partie  d'un  kad 
de  fiente  de  pigeon,  cinq  pièces.  C'était  un  bon 
prix;  malgré  cela  les  marchands  attendaient  en- 
core, lorsqu'un  grand  bruit  de  chariots,  de  che- 
vaux et  d'armée  venu  du  ciel  rit  sauver  les  Sy- 
riens avec  Ben-Haddad;  et  le  peuple  ayant  pillé 
leur  camp,  le  sac  de  fine  farine  ne  valut  plus 
qu'un  sicle,  et  les  deux  sacs  d'orge  un  sicJe.  Tâ- 
chons donc  de  vendre  quand  les  choses  ont  un 
prix  raisonnable;  il  faut  s'y  prendre  de  bonne 
heure.  » 

Sorlé  m'approuvait,  de  sorte  qu'après  le  déjeu- 
ner je  descendis  à  la  cave  continuer  mes  coupages. 

Beaucoup  d'ouvriers  s'étaient  remis  au  travail; 
le  marteau  de  Klipfel  résonnait  sur  son  enclume. 
Chanoine  remettait  des  petits  pains  dans  les 
grilles  de  ses  fenêtres,  et  le  pharmacien  Tribolin 
des  bouteilles  d'eau  rouge  et  d'eau  bleue  derrière 
ses  vitres. 

La  confiance  revenait  partout.  Les  canonniers 
bourgeois  avaient  ôté  leurs  uniformes,  et  les  me- 
nuisiers étaient  aussi  revenus  finir  notre  comp- 
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toir;  le  bruit  de  la  scie  et  du  rabot  remplissait  la 
maison. 

Chacun  était  content  de  se  remettre  à  ses  af- 
faires, car  la  guerre  ne  rapporte  que  des  coups; 
plus  elle  finit  vite,  mieux  cela  vaut. 

Moi,  d'en  bas,  en  portant  mes  brocs  d'une  tonne 
à  l'autre,  je  voyais  les  passants  s'arrêter  devant 
notre  vieux  magasin,  et  je  les  entendais  se  dire 
entre  eux  : 

«  Moïse  va  faire  ses  choux  gras  avec  les  eaux- 
de-vie.  Ces  gueux  de  juifs  ont  tous  le  nez  fin; 
pendant  que  nous  vendions  le  mois  dernier,  il 
achetait.  Maintenant  que  nous  sommes  enferme'?, 
il  va  revendre  au  prix  qu'il  voudra.  » 

Tu  penses  si  cela  me  faisait  plaisir!  Le  plus 
grand  bonheur  d'un  homme,  c'est  de  réussir  dans 
son  commerce;  chacun  est  forcé  de  dire  : 

«  Celui-là  n'a  pas  d'armée,  ni  de  généraux,  ni 
de  canons,  il  n'a  que  son  esprit,  comme  tout  le 
monde;  quand  il  gagne,  c'est  à  lui-même  qu'il  le 
doit,  et  non  pas  au  courage  des  autres.  Et  puis,  il 
ne  ruine  personne,  il  ne  pille  pas,  il  ne  vole  pas, 
il  ne  tue  pas;  au  lieu  qu'à  la  guerre,  le  plus  fort 
écrase  le  plus  faible^  et  souvent  le  plus  ho*nnête.  » 
Je  travaillais  donc  avec  un  grand  courage,  et 
j'aurais  continué  jusqu'à  la  nuit,  si  le  petit  Sàfel 
n'était  venu  nrappeler  pour  dîner.  J'avais  bon 
appétit,  et  je  remontais  l'escalier,  bien  content 
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d'aller  m'asseoir  à  table,  au  milieu  de  mes  en- 
fants, lorsque  le  rappel  se  mit  à  battre  sur  la  place 
d'Armes,  devant  l'hôtel  de  ville.  En  temps  de 
blocus,  le  conseil  de  guerre  est  toujours  à  la  mai- 
rie, pour  juger  ceux  qui  ne  répondent  pas  à  l'ap- 
pel. Plusieurs  voisins  sortaient  déjà  de  chez  eux, 
le  fusil  sur  l'épaule.  Il  fallut  monter  bien  vite, 
avaler  un  peu  de  soupe,  un  morceau  de  viande  et 
un  verre  de  vin. 

J'étais  tout  pâle.  Sorlé,  Zeffen  et  les  enfants  ne 
disaient  rien.  Le  rappel  continuait,  il  descendait 
la  grande  rue,  et  finit  par  s'arrêter  devant  notre 
maison,  sur  la  petite  place.  Alors  je  courus  mettre 
ma  giberne  et  prendre  mon  fusil. 

«  Ah  !  disait  Sorlé,  nous  croyions  déjà  être  tran- 
quilles, et  maintenant  tout  recommence.  » 

Et  Zeffen,  qui  s'était  tue,  fondit  en  larmes. 

Au  même  instant,  le  vieux  rebbe  (i)  Heymann, 
son  bonnet  de  peau  de  martre  tiré  sur  la  nuque, 
arriva  disant  : 

«  Au  nom  du  ciel,  que  les  femmes  et  les  enfants 
se  sauvent  dans  les  casemates.  Un  parlementaire 
est  arrivé,  qui  menace  de  brûler  toute  la  ville,  si 
l'on  n'ouvre  pas  les  portes.  Sauvez-vous,  Sorlé!... 
Zeffen,  sauvez-vous!...  » 

Représente-toi  les  cris  des  femmes,  lorsqu'elles 
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entendirent  cela;  moi-même  les  cheveux  m'en 
dressaient  sur  la  tête,  et  je  m'écriai  : 

«  Les  gueux  n'ont  pas  de  honte  !  Ils  n'ont  pitié 
ni  des  femmes  ni  des  enfants  !  Que  la  malédiction 
du  ciel  retombe  sur  eux  !  » 

Zeffen  se  jeta  dans  mes  bras.  Je  ne  savais  plus 
que  faire. 

Le  vieux  rebbe  dit  encore  : 

K  Ces  gens  font  chez  nous  ce  que  les  nôtres  ont 
fait  chez  eux  !  Ainsi  s'accomplissent  les  paroles  de 
l'Éternel  :  a  Tu  seras  traité  comme  tu  as  traité 
ton  frère!  »  Mais  il  faut  se  sauver  bien  vite.  » 

En  bas,  le  rappel  venait  de  cesser,  mes  genoux 
tremblaient.  Sorlé,  qui  ne  perdait  jamais  courage, 
me  dit  : 

«  Moïse,  cours  sur  la  place,  dépêche-toi,  on 
pourrait  te  mettre  en  prison.  » 

C'était  une  femme  pleine  de  raison,  elle  me 
poussait  par  les  épaules,  et,  malgré  les  larmes  de 
Zeffen,  je  descendis  en  criant  : 

«  Rebbe,  ma  confiance  est  en  vous...  Sauvez- 
les!  » 

Je  ne  voyais  plus  clair,  je  traversais  les  tas  de 
neige,  comme  un  malheureux,  courant  à  l'hôtel 
de  ville,  où  la  garde  nationale  se  trouvait  déjà  réu- 
nie. J'arrivai  juste  pour  répondre  à  l'appel,  et 
chacun  peut  se  figurer  dans  quel  trouble,  car 
Zeffen,  Sorlé,  Sâfel  et  les  petits  enfants  abandon- 
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nés  étaient  en  quelque  sorte  devant  mes  yeux. 
Qu'est-ce  que  me  faisait  Phalsbourg?  J'aurais  ou- 
vert les  portes  tout  de  suite  pour  avoir  la  paix. 

Les  autres  n'avaient  pas  l'air  trop  content  non 
plus  :  tous  songeaient  à  leurs  familles. 

Notre  gouverneur  Moulin,  le  lieutenant-colo- 
nel Brancion,  les  capitaines  Renvoyé,  Vigneron, 
Grébillet,  seuls,  avec  leurs  grands  chapeaux  de 
travers,  ne  s'inquiétaient  de  rien.  Ils  auraient 
tout  fait  massacrer  et  brûler  pour  l'Empereur.  Le 
gouverneur  disait  même  en  riant  qu'il  rendrait 
la  ville,  quand  les  obus  allumeraient  son  mou- 
choir de  poche.  Juge,  d'après  cela,  du  bon  sens 
d'un  être  pareil  ! 

Enfin  ils  nous  passèrent  en  revue,  pendant  que 
les  vieillards,  les  infirmes,  les  femmes  et  les  en- 
fants, par  bandes,  traversaient  la  place  pour  aller 
aux  casemates. 

C'est  là  que  je  vis  passer  notre  petite  charrette  à 
bras ,  avec  les  couvertures  et  les  matelas  roulés 
dessus.  Le  vieux  rebbe  était  dans  le  brancard, 
Sâfel  poussait  derrière.  Sorlé  portait  David,  Zeffen 
Esdras.  Elles  marchaient  dans  la  boue,  les  che- 
veux défaits  comme  lorsqu'on  se  sauve  d'un  in- 
cendie; mais  elles  ne  disaient  rien  et  s'avan- 
çaient en  silence  au  milieu  de  cette  grande 
désolation. 

J'aurais  donné  ma  vie  pour  aller  à  leur  secours, 
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et  il  fallait  rester  en  rang.  Ah!  les  vieillards  de 
mon  temps  ont  vu  des  choses  terribles;  combien 
de  fois  ont-ils  pensé  :  —  Heureux  celui  qui  vit 
seul  dans  ce  monde,,  il  ne  souffre  que  pour  lui- 
même,  il  ne  voit  point  pleurer  et  gémir  ceux  qu'il 
aime,  sans  pouvoir  les  consoler! 

Aussitôt  après  la  revue,  on  détacha  les  canon- 
niers  bourgeois  aux  poudrières,  pour  approvi- 
sionner les  pièces,  les  pompiers  à  la  vieille  halle, 
pour  sortir  les  pompes,  et  nous  autres,  avec  un 
demi-bataillon  du  6e  léger,  aux  corps  de  garde  de 
la  place,  pour  former  les  postes  et  fournir  les  pa- 
trouilles. 

Les  deux  autres  bataillons  étaient  déjà  partis 
aux  avant-postes  des  Trois-Maisons,  de  la  Fon- 
taine-du-Château,  des  blockhaus,  des  demi-lunes, 
de  la  ferme  Ozillo  et  des  Maisons-Rouges,  hors 
de  la  ville. 

Notre  poste  à  la  mairie  était  de  trente-deux 
hommes  :  seize  de  la  ligne  en  bas,  commandés 
par  le  lieutenant  Schnindret,  seize  de  la  garde  na- 
tionale en  haut,  commandés  par  Desplaces  Jacob. 
Le  logement  de  Burrhus  nous  servait  de  corps 
de  garde.  C'était  une  grande  salle  avec  des  ma- 
driers de  six  pouces,  et  des  poutres  comme  on 
n'en  trouve  plus  aujourd'hui  dans  nos  forêts.  Un 
gros  poêle  de  fonte,  rond,  posé  sur  une  dalle  de 
quatre  pieds  carrés,  tenait  le  coin  à  gauche  près 
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de  la  porte;  les  tuyaux  en  zigzag  entraient  dans 
la  cheminée  à  droite,  des  tas  de  bûches  remplis- 
saient le  fond. 

11  me  semble  encore  être  dans  cette  salle;  l'eau 
de  neige,  qu'on  secouait  en  entrant,  coulait  sur 
le  plancher.  Je  n'ai  jamais  vu  de  jour  plus  triste 
que  celui-là,  non-seulement  parce  que  les  bombes 
et  les  boulets  pouvaient  pleuvoir  sur  nous  d'une 
minute  à  l'autre  et  mettre  tout  en  feu,  mais  à 
cause  de  la  neige  fondante  et  de  la  boue,  à  cause 
de  l'humidité  qui  vous  entrait  jusque  dans  les  os, 
et  des  ordres  du  sergent,  qui  ne  faisait  que  crier  : 

«  Un  tel  et  un  tel,  en  roule! 

—  Un  tel,  en  avant,  c'est  ton  tour!  »  et  cœtera. 

Et  puis  les  farces,  les  plaisanteries  de  ce  tas  de 
couvreurs,  de  savetiers,  de  plâtriers,  avec  leurs 
blouses  rapiécées,  leurs  souliers  éculis,  leur  mor- 
ceau de  casquette  sans  visière,  assis  en  cercle  au- 
tour du  fourneau,  les  guenilles  collées  sur  les 
reins,  qui  vous  tutoyaient  comme  des  gueux  de 
leur  espèce,  criant  :  «  Moïse,  passe-moi  la  cruche  1 
—  Moïse,  donne-moi  du  feu!  —  Ah!  gueux  de 
juifs,  quand  on  risque  sa  peau  pour  conserver 
leurs  biens,  ils  font  encore  les  fiers!  Ah!  les  fai- 
néants! »  Et  ils  se  clignaient  de  l'œil  l'un  à 
l'autre,  en  se  poussant  du  coude,  ils  se  faisaient 
des  grimaces  de  côté.  Plusieurs  auraient  même 
voulu  m'envoyer  leur  chercher  du  tabac,  à  mon 
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compte!...  Enfin  toutes  les  avanies  qu'un  honnête 
homme  peut  supporter  avec  delà  racaille!  Oui... 
voilà  ce  qui  me  de'goûte  encore  quand  j'y  pense, 

Dans  ce  corps  de  garde,  où  l'on  brûlait  des 
bûches  entières  comme  de  la  paille,  les  vieilles 
guenilles  qui  rentraient  trempées,  en  se  mettant 
à  fumer  ne  sentaient  pas  bon.  A  chaque  instant 
j'étais  forcé  de  sortir  sur  la  petite  plate-forme, 
derrière  la  halle,  pour  respirer,  et  l'eau  froide  que 
le  vent  chassait  des  gouttières  me  faisait  rentrer 
aussitôt. 

Plus  tard,  en  me  rappelant  tout  cela,  j'ai  pensé 
quej  sans  ces  misères,  l'idée  de  Sorlé,  de  Zeffen  et 
des  petits  enfants  enfermés  dans  une  cave  m'au- 
rait crevé  le  cœur,  et  que  ces  ennuis  m'empêchè- 
rent de  devenir  fou. 

Cela  dura  jusqu'au  soir.  On  ne  faisait  qu'entrer 
et  sortir,  s'asseoir,  fumer  des  pipes,  puis  se  re- 
mettre à  battre  le  pavé  sous  la  pluie,  ou  rester  en 
faction  des  heures  entières  à  l'entrée  des  po- 
ternes. 

Vers  neuf  heures,  comme  tout  était  devenu 
sombre  dehors  et  qu'on  n'entendait  plus  que  le 
passage  des  patrouilles,  les  cris  des  sentinelles  sur 
les  remparts  :  «  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous!  » 
et  le  roulement  des  pas  de  nos  rondes  remontant 
ou  descendant  le  grand  escalier  de  bois  de  la  mai- 
rie, tout  à  coup  l'idée  me  vint  que  les  Russes 
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nous  avaient  seulement  menacés  pour  nous  faire 
peur,  mais  que  tout  cela  ne  signifiait  rien  et  que 
la  nuit  s'écoulerait  sans  obus. 

Pour  bien  me  mettre  avec  les  gens,  j'avais  de- 
mandé à  Monborne  la  permission  d'aller  chercher 
une  cruche  d'eau-de-vie,  et  tout  de  suite  il  me  l'a- 
vait donnée.  J'avais  profité  de  l'occasion  pour  cas- 
ser une  croûte  et  pour  boire  un  verre  de  vin  à  la 
maison.  Ensuite  j'étais  revenu,  et  tous  les  hommes 
du  poste  m'avaient  fait  bonne  mine  ;  ils  se  pas- 
saient la  cruche  de  l'un  à  l'autre,  en  disant  que 
mon  eau-de-vie  était  très-bonne,  et  que  le  sergent 
me  donnerait  la  permission  d'aller  la  remplir 
tant  que  je  voudrais.  —  Monborne  répondait  : 

«  Oui,  puisque  c'est  Moïse,  il  aura  la  permis- 
sion, mais  pas  un  autre.  » 

Enfin,  nous  étions  là  tout  à  fait  bien  ensemble, 
et  pas  un  ne  pensait  au  bombardement,  quand 
un  éclair  rouge  s'étendit  sur  les  hautes  fenêtres  de 
la  salle  ;  tous  nos  hommes  se  retournèrent,  et, 
quelques  secondes  après,  l'obusier  gronda  sur  la 
côte  de  Bigelberg.  En  même  temps  un  second, 
puis  un  troisième  éclair  passèrent  à  la  file  dans  la 
grande  salle  sombre,  en  nous  découvrant  la  ligne 
des  maisons  en  face. 

Tu  ne  peux  pas  te  faire  une  idée  de  ces  pre- 
mières lueurs  dans  la  nuit,  Fritz!  Le  caporal 
Winter,  un  ancien  soldat,  qui  faisait  le  métier  de 
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râper  du  tabac  pour  Tribou,  se  baissa  tranquille- 
ment et  dit  en  allumant  sa  pipe  : 

«  Ça,  c'est  le  commencement  de  la  danse.  » 

Et  presque  aussitôt  on  entendait  un  obus  écla- 
ter à  droite,  dans  le  quartier  d'infanterie,  un 
autre  à  gauche,  dans  la  maison  Piplinger,  sur  la 
place,  un  autre  près  de  chez  nous,  dans  la  maison 
Hemmerlé. 

Quand  on  pense  à  cela,  même  au  bout  de  trente 
ans,  on  ne  peut  s'empêcher  de  frémir. 

Toutes  les  femmes  étaient  aux  casemates,  ex- 
cepté quelques  vieilles  servantes ,  qui  n'avaient 
pas  voulu  quitter  leur  cuisine,  et  qui  criaient 
d'une  voix  traînante  : 

«  Au  secours!  Au  feu!  » 

Chacun  alors  voyait  clairement  que  nous  étions 
perdus;  les  anciens  soldats  seuls,  courbés  sur  leur 
banc  autour  du  fourneau,  la  pipe  à  la  bouche, 
avaient  l'air  de  ne  pas  s'inquiéter,  comme  des 
gens  qui  n'ont  rien  à  perdre. 

Le  pire,  c'est  que  dans  le  moment  où  les  canons 
de  l'arsenal  et  de  la  poudrière  commençaient  à 
répondre  aux  Russes,  et  que  toutes  les  vitres  de 
la  vieille  bâtisse  en  grelotaient,  le  sergent  Mon- 
borne  se  mit  à  crier  : 

«Somme,  Chevreux ,  Moïse,  Dubourg,  en 
route!  » 

Envoyer  des  pères  de  famille  rôder  dehors,  à 
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travers  la  boue,  quand  on  risque  de  recevoir  des 
éclats  d'obus,  des  tuiles  et  des  cheminées  en- 
tières sur  le  dos,  à  chaque  pas,  c'est  en  quelque 
sorte  contre  nature;  rien  que  de  l'entendre,  je 
sentis  une  indignation  extraordinaire. 

Somme  et  le  gros  aubergiste  Chevreux  se  re- 
tournèrent aussi  pleins  d'indignation;  ils  au- 
raient voulu  crier  : 

«  C'est  abominable!  m 

Mais  ce  gueux  de  Monborne  était  .sergent,  on 
n'osait  lui  répondre,  ni  même  le  regarder  de  tra- 
vers; et  comme  le  caporal  de  ronde  Winter  avait 
déjà  décroché  son  fusil,  et  qu'il  nous  faisait  signe 
d'avancer,  chacun  prit  les  armes  et  le  suivit. 

C'est  en  descendant  l'escalier  de  la  mairie  qu'il 
aurait  fallu  voir  la  lumière  rouge  entrer  coup  sur 
coup  dans  tous  les  recoins,  sous  les  marches  et  les 
chevrons  vermoulus,  c'est  alors  qu'il  aurait  fallu 
entendre  gronder  nos  pièces  de  vingt-quatre;  le 
vieux  nid  à  rats  en  tremblait  jusque  dans  ses  fon- 
dations, on  aurait  cru  que  tout  allait  tomber  en- 
semble. Et  sous  la  voûte,  en  bas,  du  côté  de  la 
place  d'Armes,  cette  lumière,  qui  s'étendait  de- 
puis les  tas  de  neige  jusqu'au  haut  des  toits,  qui 
vous  montrait  les  pavés  luisants,  les  flaques  d'eau, 
les  cheminées,  les  lucarnes,  et  tout  au  fond  de  la 
rue  la  caserne  de  cavalerie,  la  sentinelle  dans  sa 
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guérite,  près  de  la  grande  perte  :  Quel  spectacle! 
C'est  alors  qu'en  pensait  : 

«  Tout  est  fini!...  tout  est  perdu  !...  » 

Deux  obus  passaient  en  même  temps  sur  la 
ville,  ce  sont  les  premiers  que  j'aie  vus;  ils  al- 
laient si  lentement,  qu'on  pouvait  les  suivre  dans 
le  ciel  sombre;  tous  les  deux  tombèrent  dans  les 
fossés,  derrière  l'hôpital.  La  charge  était  trop 
forte,  heureusement  pour  nous. 

Je  ne  disais  rien,  ni  les  autres  non  plus,  chacun 
réfléchissait-;  les  cris  :  «  Sentinelles,  prenez  garde 
à  vous  !  »  qui  se  répondaient  d'un  bastion  à  l'autre 
tout  autour  de  la  place,  nous  prévenaient  du  dan- 
ger terrible  que  nous  courions. 

Le  caporal  V,~inter,  avec  sa  vieille  blouse  dé- 
teinte et  son  bonnet  de  coton  crasseux,  les  épaules 
penchées,  le  fusil  en  bandoulière,  un  bout  de  pipe 
entre  les  dents,  et  le  falot  plein  de  suif  ballottant 
au  bout  de  son  bras,  marchait  devant  nous,  en 
criant  : 

«  Attention  aux  éclats  d'obus...  Qu'on  se  jette 
à  plat  ventre...  Vous  m'entendez?» 

J'ai  toujours  pensé  que  cette  espèce  de  vétéran 
détestait  les  bourgeois,  et  qu'il  disait  cela  pour 
augmenter  notre  peur. 

Un  peu  plus  loin,  à  l'entrée  du  cul-de-sac  où 
demeurait  Cloutier,  il  fit  halte. 

«  Avancez!  »  criait-il,  —  car  nous  marchions  à 
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la  file  sans  nous  voir;  et  quand  nous  fûmes  près 
de  lui;  il  nous  dit  :  «  Ah  ça!  vous  autres,  tâchez 
d'emboîter  le  pas!  Notre  patrouille  est  pour  em- 
pêcher le  feu  de  se  déclarer  quelque  part;  aussitôt 
qu'on  verra  rouler  un  obus.  Moïse  courra  dessus 
arracher  la  mèche.  » 

En  même  temps  il  éclata  de  rire  tellement,  que 
la  colère  me  prit  : 

«.  Je  ne  suis  pas  Venu  pour  qu'on  se  moque  de 
moi,  lui  dis-je  ;  si  Ton  me  prend  pour  une  bête,  je 
jette  là  mon  fusil  et  ma  giberne,  et  je  m'en  vais 
aux  casemates  !  » 

Alors  il  se  mit  à  rire  plus  fort,  en  s'écriant  : 

«  Moïse,  conserve  le  respect  de  tes  chefs,  ou 
gare  le  conseil  de  guerre  !  » 

Les  autres  auraient  bien  voulu  rire  aussi,  mais 
les  éclairs  recommençaient,  ils  descendaient  la 
rue  du  Rempart,  et  poussaient  l'air  devant  eux, 
comme  des  coups  de  vent  :  les  pièces  du  bastion 
de  l'arsenal  venaient  de  tirer.  En  même  temps 
un  obus  éclatait  dans  la  rue  des  Capucins  :  la 
cheminée  et  la  moitié  du  toit  de  Spick  descen- 
daient dans  la  rue  avec  un  fracas  épouvan- 
table. 

«  Allons,  en  route!  »  cria  Winter. 

Tout  le  monde  était  redevenu  grave.  Nous  sui- 
vions le  falot  vers  la  porte  de  France.  Derrière 
nous,  dans  la  rue  des  Capucins,  un  chien  poussait 
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des  cris  qui  ne  finissaient  plus.  De  temps  en  temps 
Winter  s'arrêtait,  nous  écoutions  tous,  rien  ne 
bougeait,  on  n'entendait  plus  que  ce  chien  et  les 
cris  :  a  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous!  »  La  ville 
semblait  comme  morte. 

Nous  aurions  dû  rentrer  au  corps  de  garde,  car 
on  ne  pouvait  rien  voir;  mais  le  falot  descendait 
du  côté  de  la  porte,  en  ballottant  au-dessus  de  la 
rigole.  Ce  Winter  avait  trop  bu  d'eau-de-vie! 

Chevreux  disait  : 

«  Notre  présence  est  inutile  dans  cette  rue; 
nous  ne  pouvons  pas  empêcher  les  boulets  de 
passer.  » 

Mais  Winter  criait  toujours  : 

«.  Viendrez-vous?  » 

Et  nous  étions  forcés  d'obéir. 

En  face  des  écuries  de  Genodet,  où  commen- 
çaient ies  anciens  greniers  à  foin  de  la  gendarme- 
rie, tournait  une  ruelle  à  gauche,,  du  côté  de  l'hô- 
pital. Elle  était  pleine  de  fumiers  et  de  trous  à 
purin,  c'était  un  véritable  conduit.  Eh  bien!  ce 
gueux  de  Winter  s'avançait  là-dedans;  et  comme 
sans  le  falot  on  ne  voyait  pas  à  ses  pieds,  il  fallait 
le  suivre.  Nous  avancions  donc  à  tâtons,  les  toits 
des  hangars  au-dessus  de  nous,  en  longeant  les 
murs  décrépits.  On  aurait  cru-  que  nous  ne  sorti- 
rions jamais  de  ce  boyau,  quand  près  dé  l'hôpital, 
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au  milieu  des  grands  carrés  de  fumier  qu'on  avait 
l'habitude  d'entasser  contre  la  grille  de  l'égout, 
nous  revîmes  clair. 

La  nuit  nous  paraissait  alors  moins  sombre,  le 
toit  de  la  porte  de  France  et  la  ligne  des  fortifica- 
tions se  découpaient  en  noir  sur  le  ciel  ;  et  presque 
aussitôt  je  vis  une  figure  se  glisser  entre  les  arbres, 
au  haut  du  rempart.  C'était  un  soldat  penché,  les 
mains  presque  à  terre.  On  ne  tirait  pas  de  ce  côté, 
les  éclairs  venaient  de  loin  par-dessus  les  toits,  et 
ne  descendaient  pas  au  fond  des  rues. 

J'arrêtai  Winter  par  le  bras,  en  lui  montrant  cet 
homme,  et  tout  de  suite  il  cacha  notre  falot  sous 
sa  blouse.  Le  soldat,  qui  nous  tournait  le  dos, 
s'était  redressé;  il  regardait  et  semblait'écouter. 
Cela  dura  bien  deux  ou  trois  minutes;  ensuite  il 
passa  par-dessus  la  rampe  au  coin  du  bastion,  .et 
nous  entendîmes  quelque  chose  racler  le  mur  du 
rempart. 

Aussitôt  Winter  se  mit  à  courir  en  criant  : 

«  Un  déserteur!...  A  la  poterne!...  » 

On  parlait  déjà  de  déserteurs  qui  se  laissaient 
glisser  dans  les  fossés,  au  moyen  de  leur  baïon- 
nette. —  Nous  courions  tous.  La  sentinelle  nous 
cria  : 

«  Qui  vive?  » 

Winter  répondit  : 

«  Patrouille  bourgeoise.  » 
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Il  s'avança,  donna  le  mot  d'ordre,  et  nous  des- 
cendîmes l'escalier  de  la  poterne,  comme  des  fu- 
rieux. 

En  bas.  au  pied  des  grands  bastions  bâtis  sur  le 
rocher,  nous  ne  vîmes  plus  rien  que  la  neige,  les 
grosses  pierres  noires,  et  les  broussailles  couvertes 
de  givre.  Le  déserteur  n'avait  qu'à  se  tenir  tran- 
quille sous  les  buissons;  notre  falot,  qui  ne  faisait 
que  son  étoile  de  quinze  à  vingt  pas  dans  ces  fos- 
sés à  perte  de  vue,  se  serait  promené  jusqu'au 
matin  sans  le  découvrir,  et  même  nous  aurions 
fini  par  croire  qu'il  s'était  sauvé.  Malheureuse- 
ment pour  lui,  la  peur  le  poussait,  et  de  loin  nous 
le  vîmes  courir  à  l'escalier  qui  monte  aux  chemins 
couverts.  Il  allait  comme  le  vent;  Wintçr  criait  : 
«  Halte!  ou  je  tire!  »  mais  il  ne  s'arrêtait  pas, 
et  tous  ensemble  nous  courions  sur  ses  traces, 
criant  : 

«  Arrête  !...  arrête!...  » 

Winter  m'avait  donné  le  falot  pour  courir  plus 
vite  ;  je  suivais  de  loin  en  pensant  : 

s  Moïse,  si  cet  homme  est  pris,  tu  seras  cause 
de  sa  mort.  » 

J'aurais  bien  voulu  souffler  le  falot;  mais  si 
Winter  m'avait  vu,  il  aurait  été  capable  de  m'as- 
sommer  d'un  coup  de  crosse.  Depuis  longtemps  il 
espérait  la  croix,  et  pensait  toujours  qu'il  pourrait 
l'avoir  avec  la  pension. 
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Le  déserteur  courait  donc  à  l'escalier.  Tout  à 
coup  il  s'aperçut  qu'on  avait  retiré  l'échelle  qui 
monte  au  niveau  des  huit  premières  marches,  et 
s'arrêta  stupéfait!...  Nous  approchions...  il  nous 
entendit,  et  se  remit  à  courir  plus  vite,,  adroite,  du 
côté  de  la  demi-lune.  Le  pauvre  diable  roulait  par- 
dessus les  tas  de  neige;  Winter  l'ajustait  chaque 
fois  en  criant  : 

ce  Halte!  Rends-toi!  » 

Mais  il  se  relevait  et  recommençait  à  courir. 

Derrière  l'avancée,  sous  le  pont-levis,  on  croyait 
l'avoir  perdu;  le  caporal  me  criait  :  a  Approche 
donc,  mille  tonnerres!  »  quand  nous  le  vîmes  ap- 
puyé contre  le  mur,  pâle  comme  la  moit;  Winter 
alors  lui  mit  la  main  sur  le  collet  et  dit  : 

«  Je  te  tiens  !  » 

Ensuite  il  lui  arracha  une  épaulette  en  criant  : 

«  Tu  n'es  pas  digne  de  porter  ça!...  Allons!... 
avance  !  » 

Il  l'entraîna  hors  de  son  coin,  leva  le  falot  en 
face  de  sa  figure,  et  nous  vîmes  un  beau  garçon  de 
dix-huit  à  dix-neuf  ans,  grand.,  mince,  avec  de 
toutes  petites  moustaches  blondes  et  des  yeux 
bleus. 

En  le  voyant  là  si  pâle,  le  poing  de  Winter  sur 
la  gorge,  je  me  représentai  le  père  et  la  mère  de  ce 
malheureux;  mon  cœur  se  serra,  je  ne  pus  m'em- 
pécher  de  dire  : 
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ce  Allons,  Winter  c'est  un  enfant...  un  véritable 
enfant...  il  ne  recommencera  plus!...  » 

Mais  Winter,  qui  croyait  déjà  tenir  la  croix,  se 
retourna  furieux  en  me  criant  : 

a  Dis  donc,  toi,  juif,  tâche  de  te  taire,  ou  je  te 
passe  ma  baïonnette  dans  le  ventre!  » 

Et  je  pensai  : 

«  Canaille!  que  ne  fait-on  pas,  pour  avaler  des 
petits  verres  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours?  » 

J'avais  de  l'horreur  pour  cet  homme  :  il  y  a  des 
bêtes  féroces  dans  la  race  humaine! 

Chevreux,  Somme  et  Dubourg  ne  disaient  rien. 

Winter  se  mit  donc  en  marche  du  côté  de  la 
poterne,  la  main  sur  le  collet  du  déserteur. 

«  S'il  s'arrête,  criait-il,  donnez-lui  des  coups  de 
crosse  dans  le  des.  Ah  !  brigand,  tu  désertes  en  face 
de  l'ennemi...  Ton  affaire  est  claire;  mardi  pro- 
chain, tu  dormiras  sous  iegazonde  la  demi-lune... 
Avanceras-tu?...  Donnez-lui  donc  des  coups  de 
crosse,  fainéants!  » 

Ce  qui  me  faisait  le  plus  de  peine,  c'était  d'en- 
tendre les  grands  soupirs  du  malheureux;  il  sou- 
pirait tellement,  à  cause  de  l'épouvante  d'être  pris 
et  de  savoir  qu'il  serait  fusillé,  qu'on  l'entendait 
à  quinze  pas;  la  sueur  m'en  coulait  sur  le  front. 
Et  puis  de  temps  en  temps  il  se  tournait,  et  me  re- 
gardait avec  de  grands  yeux  que  je  n'oublierai  ja- 
mais, comme  pour  me  dire  : 
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«  Sauvez- moi!  » 

Si  j'avais  été  seul  avec  Dubourg  et  Chevreux, 
nous  l'aurions  relâché;  mais  Winter  l'aurait  plu- 
tôt massacré. 

C'est  ainsi  que  nous  arrivâmes  au  bas  de  la  po- 
terne. On  fit  passer  le  déserteur  devant.  En  haut, 
un  sergent,  avec  quatre  hommes  du  poste  voisin, 
était  déjà  là^  qui  nous  attendait. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  le  sergent. 

—  Un  déserteur^  »  répondit  Winter. 

Le  sergent,  —  un  vieux,  —  regarda  et  dit  : 
«  Menez-le  au  poste. 

—  Non,  répondit  Winter,  il  va  venir  avec  nous 
au  poste  de  la  place. 

—  Je  vais  vous  donner  deux  hommes  de  ren- 
fort, dit  le  sergent. 

—  Nous  n'en  avons  pas  besoin^  répondit  Winter 
brusquement;  nous  l'avons  pris  tout  seuls,  et  nous 
sommes  assez  forts  pour  le  garder.  » 

Alors  le  sergent  vit  que  nous  aurions  seuls  la 
gloire,,  et  ne  répondit  plus  rien. 

Nous  repartîmes  l'arme  au  bras;  le  prisonnier, 
tout  déchiré  et  sans  shako.,  marchait  au  milieu  de 
nous. 

Bientôt  nous  arrivâmes  sur  la  petite  place;  il  ne 
restait  plus  qu'à  traverser  la  vieille  halle  pour  en- 
trer au  corps  de  garde.  Le  canon  de  l'arsenal  ton- 
nait toujours;  comme  nous  allions  sortir  de  la 
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halle,  un  de  ses  éclairs  remplit  la  voûte  en  face  ;  le 
prisonnier  vit  la  porte  du  cachot,  à  gauche,  avec 
ses  grosses  serrures,  et  cette  vue  lui  donna  des 
forces  terribles  :  il  s'arracha  le  collet,  et  se  re- 
jeta sur  nous,  les  deux  bras  écartés  en  arrière. 

Winter  avait  e'té  presque  renversé,  mais  ensuite 
il  se  précipita  sur  le  déserteur,  en  criant  : 

«  Ah!  brigand!  tu  veux  te  sauver!  » 

Nous  ne  voyions  plus  rien,  le  falot  roulait  à 
terre.  Chevreux  criait  : 

«  A  la  garde!...  à  la  garde!...  s 

Tout  cela  ne  dura  pas  même  une  minute,  et  la 
moitié  du  poste  d'infanterie  arrivait  déjà,  sous  les 
armes.  Nous  revîmes  alors  le  prisonnier,  assis  au 
bord  de  la  rampe,  entre  les  piliers;  le  sang  lui 
coulait  de  la  bouche;  il  n'avait  plus  que  la  moitié 
de  sa  veste,  et  se  penchait  en  tremblant  des  pieds 
à  la  tête. 

'Winter  le  tenait  par  la  nuque,  et  dit  au  lieute- 
nant Schnindret,  qui  regardait  : 

«  Un  déserteur,  lieutenant;  il  a  voulu  s'échap- 
per deux  fois,  mais  Winter  était  là. 

—  C'est  bon,  répondit  le  lieutenant,  qu'on 
cherche  le  geôlier.  » 

Deux  soldats  s'éloignèrent.  Plusieurs  de  nos  ca- 
marades de  la  garde  nationale  étaient  descendus; 
personne  ne  disait  rien.  Malgré  la  dureté  des 
homme*,  quand  on  voit  un  malheureux  dans  cette 
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position,  et  qu'on  pense  :  «  Après-demain  il  sera 
fusillé  I  «  chacun  se  tait,  et  même  un  grand 
nombre  le  relâcheraient  s'ils  pouvaient. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Harmantier, 
avec  sa  camisole  en  tricot  et  sa  trousse  de  clefs, 
arriva. 

Le  lieutenant  lui  dit  : 

«  Enfermez  cet  homme!  —  Allons,  debout  et 
marchez!  «  dit-il  au  déserteur,  qui  se  leva  et 
suivit  Harmantier,  entouré  de  tout  le  monde. 

Le  geôlier  ouvrit  les  deux  portes  massives  du 
cachot;  le  prisonnier  entra  sans  résistance,  puis 
les  grosses  serrures  et  les  verrous  se  refer- 
mèrent. 

Le  lieutenant  nous  dit  : 

«  Que  chacun  retourne  à  son  poste.  » 

Et  nous  remontâmes  l'escalier  de  la  mairie. 

Ces  choses  m'avaient  tellement  bouleversé,  que 
je  ne  pensais  plus  à  ma  femme  et  à  mes  enfants. 
Mais  une  fois  en  haut,  dans  la  grande  salle  chaude, 
pleine  de  fumée,  —  avec  toute  la  race  qui  riait  et 
se  glorifiait  d'avoir  pris  un  pauvre  déserteur  sans 
défiance,  —  songeant  que  j'étais  la  cause  de  ce 
malheur,  la  désolation  entra  dans  mon  âme;  je 
m'étendis  sur  le  lit  de  camp,  rêvant  à  toutes  les 
misères  de  ce  monde,  à  Zeffen,  à  Sâfel,  à  mes  en- 
fants, qui  peut-être  un  jour  seraient  arrêtés  aussi, 
parce  qu'ils  n'aimeraient  pas  la  guerre.  —  Et  les 
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paroles  de  l'Éternel  me  revinrent,  lorsque  le  peuple 
voulait  un  roi,  et  qu'il  dit  à  Samuel  • 

«  Obéis  à  la  voix  des  peuples  en  ce  qu'ils  te  de- 
manderont, car  ce  n'est  pas  toi  qu'ils  rejettent, 
c'est  moi-même,  afin  que  je  ne  règne  point  sur  eux. 
Mais  ne  manque  pas  de  leur  prophétiser  comment 
les  traitera  le  roi  qu'ils  vont  choisir.  Dis-leur:  — 
Ce  roi  prendra  vos  fils  et  les  mettra  dans  ses  ar- 
mées, pour  courir  devant  son  char.  Il  les  prendra 
pour  ses  instruments  de  guerre.  Il  prendra  aussi 
vos  filles,  pour  en  faire  des  parfumeuses.  Il  prendra 
vos  champs,  vos  vignes  et  les  terres  où  sont  vos 
bons  oliviers,  et  il  les  donnera  à  ses  serviteurs.  Il 
prendra  vos  serviteurs  et  vos  servantes  et  l'élite  de 
vos  jeunes  gens.  Il  dîmera  vos  troupeaux  et  vous 
serez  ses  esclaves.  En  ce  jour-là  vous  crierez,  mais 
l'Eternel  ne  vous  écoutera  point.  » 

Ces  pensées  me  désolaient;  ma  seule  conso- 
lation était  de  savoir  mes  fils  Frômel  et  Itzig 
en  Amérique.  Je  résolus  d'envoyer  aussi  Sàfel, 
David  et  Esdras  là-bas,  quand  ie  temp.  serait 
venu. 

Ces  rêveries  durèrent  jusqu'au  jour.  J3  n  écou- 
tais point  les  éclats  de  rire  ni  les  plaisanteries  des 
gueux.  De  temps  en  temps  ils  venaien.  me  se- 
couer en  disant  : 

«  Moïse,  va  remplir  ta  cruche  d'eau-de-vie,  le 
sergent  te  donne  la  permission.  » 
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Mais  je  ne  voulais  pas  les  entendre. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  nos  canons  de 
l'arsenal  ayant  démonté  les  obusiers  des  Russes 
sur  la  côte  des  Quatre- Vents,  les  patrouilles  ces- 
sèrent. 

A  sept  heures  juste  on  vint  nous  relever.  Nous 
descendîmes  un  à  un,  le  fusil  sur  l'épaule.  On  se 
mit  en  rang  devant  la  mairie,  et  le  capitaine  Vi- 
gneron nous  commanda  : 

«  Portez  armes!  Présentez  armes!  Haut  armes! 
Rompez  les  rangs  !  » 

Chacun  partit  de  son  côté,  bien  content  d'être 
débarrassé  de  la  gloire. 

Je  pensais  courir  tout  de  suite  aux  casemates, 
—  après  avoir  déposé  mon  fusil,  —  chercher  Sorlé, 
Zeffen  et  les  enfants;  mais  quelle  ne  fut  pas  ma 
joie  de  voir  le  petit  Sàfel  déjà  sur  notre  porte  !  A 
peine  m'eut-il  vu  tourner  le  coin,  qu'il  accourut 
en  criant  : 

«  Nous  sommes  tous  rentrés...  nous  t'atten- 
dons. » 

Je  me  baissai  pour  l'embrasser.  Dans  le  même 
instant,  Zeffen  ouvrait  la  fenêtre  en  haut  et  me 
montrait  son  petit  Esdras,  Sorlé  riait  derrière;  et 
je  montai  bien  vite,  bénissant  le  Seigneur  de  nous 
avoir  délivrés  de  tous  les  malheurs,  et  m'écriant  en 
moi-même  ; 

ir. 
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«  L'Éternel  est  pitoyable,  miséricordieux,  tardif 

en  sa  colère_,  abondant  en  ses  grâces.  Que  la  gloire 
de  l'Éternel  soit  à  toujours!  Que  l'Eternel  se  ré- 


jouisse en  ses  œuvres 
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C'est  encore  un  des  bons  moments  de  ma  vie, 
Fritz.  A  peine  en  haut,  Zeffen  et  Sorlé  étaient 
dans  mes  bras;  les  petits  êtres  se  penchaient  sur 
mes  épaules,  je  sentais  leurs  bonnes  grosses  lèvres 
surines  joues;  Sâfel  me  tenait  par  la  main,  et  je 
ne  pouvais  rien  dire,  mes  yeux  se  remplissaient  de 
larmes. 

Ah  !  si  nous  avions  eu  Baruch  avec  nous,  quel 
aurait  été  notre  bonheur! 

Enfin,  j'allai  déposer  mon  fusil  et  suspendre  ma 
giberne  au  fond  de  l'alcôve.  Les  enfants  riaient,  la 
joie  était  encore  une  fois  à  la  maison.  Et  quand  je 
revins  dans  ma  vieille  capote  de  castorine  ?t  mes 
gros  bas  de  laine  bien  chauds,  quand  je  m'assis 
dans  le  vieux  fauteuil,  en  face  de  la  petite  table 
garnie  d'écuelles,  où  Zeffen  versait  déjà  la  soupe; 
quand  je  me  revis  au  milieu  de  toutes  ces  figures 
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contentes,  les  yeux  écarquillés  et  les  petites  mains 
tendues,  j'aurais  voulu  chanter  comme  un  vieux 
pinson  sur  sa  branche,  au-dessus  du  nid  où  les 
petits  ouvrent  le  bec  et  battent  des  ailes. 

Je  les  bénis  cent  fois  en  moi-même.  Sorlé,  qui 
voyait  dans  mes  yeux  ce  que  je  pensais,  me  dit  : 

«  Ils  sont  encore  là  tous  ensemble,  Moïse, 
comme  ils  étaient  hier;  le  Seigneur  les  a  pré- 
servés. 

—  Oui,  que  le  nom  de  l'Eternel  soit  béni  dans 
tous  les  siècles  !  »  lui  répondis-je. 

Pendant  le  déjeuner,  Zeffen  me  raconta  leur  ar- 
rivée dans  la  grande  casemate  de  la  caserne  pleine 
de  gens  étendus  à  droite  et  à  gauche  sur  des  pail- 
lasses, les  cris  des  uns,  l'épouvante  des  autres,  qui 
gagnait  tout  le  monde,  le  tourment  de  la  vermine, 
l'eau  qui  dégouttait  de  la  voûte,  la  quantité  d'en- 
fants qui  ne  pouvaient  pas  dormir,  et  qui  ne  fai- 
saient que  pleurer,  les  plaintes  de  cinq  ou  six 
vieux  criant  de  minute  en  minute  : 

«Ah!  c'est  notre  dernière  heure!...  Ah!  qu'il 
fait  froid!...  Ah!  nous  n'en  reviendrons  pas... 
c'est  fini  !...  » 

Puis  tout  à  coup  le  grand  silence  qui  s'était  éta- 
bli, quand  le  canon  avait  tonné  vers  dix  heures, 
ces  coups  qui  se  suivaient  d'abord  lentement,  en- 
suite comme  le  roulement  d'un  orage,  les  éclairs 
qu'on  voyait  à  travers  les  blindages  de  la  porte  au 
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fond,  la  vieille  Christine  Evig,  qui  récitait  son 
chapelet  tout  haut  comme  à  la  procession,  et  les 
autres  femmes  qui  lui  répondaient  ensemble. 

En  me  racontant  ces  choses,  Zeffen  serrait  son 
petit  Esdras  avec  force,  et  moi  qui  tenais  David 
sur  mes  genoux,  je  l'embrassais  en  pensant  : 

«  Oui,  mes  pauvres  enfants,  vous  avez  bien  souf- 
fert !  » 

Malgré  la  joie  de  nous  voir  tous  sauvés,  l'idée 
du  déserteur  dans  son  cachot  à  l'hôtel  de  ville  me 
revenait  :  il  avait  aussi  ses  parents!  Et  quand  on 
songe  à  toutes  les  peines  que  les  père  et  mère  ont 
eues  pour  élever  un  enfant,  aux  nuits  qu'ils  ont 
passées  pour  le  consoler  lorsqu'il  pleurait,  à  leurs 
soucis  lorsqu'il  était  malade,  à  leurs  espérances 
lorsqu'ils  le  voyaient  grandir;  et  puis  qu'on  se 
figure  quelques  vétérans  réunis  autour  d'une 
table,  pour  le  juger  et  l'envoyer  tranquillement 
fusiller  derrière  le  bastion  de  la  Glacière,  cela  vous 
fait  frémir,  surtout  quand  on  se  dit  : 

«  Sans  moi,  ce  garçon  courrait  les  champs;  il 
serait  sur  le  chemin  de  son  village;  il  arriverait 
peut-être  demain  à  la  porte  des  pauvres  vieux  et 
leur  crierait  :  —  Ouvrez...  c'est  moi!...  » 

Des  idées  pareilles  seraient  capables  de  vous 
tourner  la  tête. 
Je  n'osais  rien  dire  à  ma  femme  et  à  mes  en- 
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fants  de  l'arrestation  du  malheureux  ;  j'étais  là 
tout  pensif. 

Dehors,  les  détachements  de  La  Roulette,  des 
Trois-Maiscms  de  La  Fontaine-du-Château  pas- 
saient dans  la  rue  en  marquant  le  pas;  des  bandes 
d'enfants  couraient  dans  Is  ville  à  la  recherche  des 
éclats  d'obus:  tes  \oisins  se  réunissaient  pour  se 
raconter  les  histoires  de  la  nuit  :  les  toits  défonce's, 
les  cheminées  renversées ,  les  peurs  qu'on  avait 
eues.  On  entendait  leurs  voix  monter  et  descendre, 
leurs  éclats  de  rire.  Et  j'ai  vu  par  la  suite  que  c'était 
chaque  fois  la  même  chose  après  un  bombarde- 
ment; aussitôt  l'averse  passée,  on  n'y  pensait 
plus,  on  criait  : 

«Vive  la  joie!...  Les  ennemis  sont  en  dé- 
route. » 

Comme  nous  étions  là  tout  rêveurs,  quelqu'un 
monta  l'escalier.  Nous  écoutons,  et  notre  sergent, 
son  fusil  sur  l'épaule,  la  capote  et  les  guêtres  cou- 
vertes de  boue,  ouvre  la  porte  en  criant  : 

«  A  la  bonne  heure,  père  Moïse,  à  la  bonne 
heure,  on  s'est  distingué  cette  nuit  ! 

—  Hé!  qu'est-ce  que  c'est  donc,  sergent?  lui 
demanda  ma  femme  tout  étonnée. 

—  Comment,  il  ne  vous  a  pas  encore  raconté 
son  action  d'éclat,  madame  Sorlé?  Il  ne  vous  a 
pas  dit  que  le  garde  national  Moïse,  sur  les  neuf 
heures,  étant  en  patrouille  au  bastion  de  l'Hôpi  - 
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tal,  a  signalé  et  puis  arrêté  un  déserteur  en  fla- 
grant délit!  C'est  sur  le  procès-verbal  du  lieute- 
nant Schnindret. 

—  Mais  je  n'étais  pas  seul,  m'écriai-je  désolé, 
nous  étions  quatre. 

—  Bah  !  vous  avez  découvert  la  piste,  vous  êtes 
descendu  dans  les  fossés,  vous  avez  porté  le  falot. 
Père  Moïse,  il  ne  faut  pas  diminuer  votre  belle 
action,  vous  avez  tort.  Vous  allez  être  proposé 
pour  caporal.  Demain,  le  conseil  de  guerre  se  réu- 
nit à  neuf  heures.  Soyez  tranquille,  on  va  soigner 
votre  homme!  » 

Représente-toi  ma  mine,  Fritz;  Sorlé,  Zeffen, 
les  enfants  me  regardaient,  et  je  ne  savais  quoi 
répondre. 

«  Allons,  reprit  le  sergent  en  me  serrant  la 
main,  je  vais  changer  de  tenue.  Nous  recause- 
rons de  ça,  père  Moïse.  J'ai  toujours  dit  que  vous 
finiriez  par  être  un  fameux  lapin.  » 

Il  riait  en  dessous,  comme  à  l'ordinaire,  en  cli- 
gnant des  yeux,  puis  il  traversa  l'allée  et  entra 
dans  sa  chambre. 

Ma  femme  était  toute  pâle. 

«  C'est  donc  vrai,  Moïse?  me  dit-elle  au  bout 
d'un  instant. 

—  Hé!  je  ne  savais  pas  qu'il  voulait  déserter, 
Sorlé,  lui  répondis-je.  Et  puis  ce  garçon  aurait  dû 
-egarder  de  tous  les  côtés:  il  aurait  dû  descendre 
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sur  la  place  de  l'Hôpital,  faire  le  tour  des  fumiers, 
et  même  entrer  dans  la  ruelle,  pour  voir  si  per- 
sonne ne  venait;  il  est  cause  lui-même  de  son 
malheur.  Moi,  je  ne  savais  rien,  je...  » 

Mais  Sorlé  ne  me  laissa  pas  finir  et  s'écria  : 

«  Vite,  Moïse,  cours  chez  Burguet;  si  cet 
homme  est  fusillé,  son  sang  retombera  sur  nos 
enfants.  Dépêche-toi,  ne  perds  pas  une  minute.  » 

Elle  levait  les  mains,  et  je  sortis  dans  un  grand 
trouble. 

Ma  seule  crainte  était  de  ne  pas  trouver  Bur- 
guet chez  lui;  heureusement,  en  ouvrant  sa  porte 
au  premier  étage  de  l'ancienne  maison  Cauchois, 
je  vis  le  grand  Vésenaire  en  train  de  lui  faire  la 
barbe,  au  milieu  des  tas  de  bouquins  et  de  pa- 
piers qui  remplissaient  sa  chambre. 

Burguet  était  assis,  la  serviette  au  menton. 

«  Hé!  c'est  vous,  Moïse!  s'écria-t-il  tout  joyeux; 
qu'est-ce  qui  me  procure  le  bonheur  de  votre 
visite? 

—  Je  viens  vous  demander  un  service,  Bur- 
guet. 

—  Si  c'est  un  service  d'argent,  fit-il,  nous  al- 
lons être  embarrassés.  » 

Il  riait,  et  sa  servante,  Marie  Loriot,  qui  nous 
entendait  de  la  cuisine,  ouvrit  la  porte  et  pencha 
sa  tignasse  rousse  dans  la  chambre,  en  criant  : 

«  Je  crois  bien  que  nous  serons  embarrassés! 
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Nous  devons  encore  notre  barbe  à  Vésenaire  de- 
puis trois  mois;  n'est-ce  pas,  Vésenaire?  » 

Elle  disait  cela  sérieusement,  et  Burguet,  au 
lieu  de  se  fâcher,  riait  de  bon  cœur.  J'ai  toujours 
pensé  qu'un  homme  de  tant  d'esprit  avait  en 
quelque  sorte  besoin  de  voir  la  bêtise  humaine 
incarnée  dans  un  être  pareil,  pour  rire  à  son  aise 
et  se  faire  du  bon  sang.  Jamais  il  n'a  voulu  ren- 
voyer cette  Marie  Loriot. 

Enfin,  pendant  que  Vésenaire  continuait  à  le 
raser,  je  lui  racontai  notre  patrouille  et  l'arresta- 
tion du  déserteur,  en  le  priant  de  défendre  ce 
malheureux,  et  lui  disant  qu'il  était  seul  capable 
de  le  sauver  et  de  rendre  la  tranquillité  non-seu- 
lement à  moi,  mais  à  Sorlé,  à  Zeffen,  à  toute  ma 
maison,  car  nous  étions  tous  désolés,  et  nous 
mettions  notre  confiance  en  lui. 

«  Ah  !  vous  me  prenez  par  mon  faible,  Moïse, 
s'écria-t-il;  du  moment  que  je  puis  seul  sauver 
cet  homme,  il  faut  bien  que  j'essaye.  Mais  ce  sera 
difficile!  Depuis  quinze  jours,  la  désertion  com- 
mence... Le  conseil  veut  faire  un  exemple...  L'af- 
faire est  grave!  —  Vous  avez  de  la  monnaie, 
Moïse,  donnez  quatre  sous  à  Vésenaire  pour  aller 
boire  la  goutte.  » 

Je  donnai  quatre  sous  à  Vésenaire,  qui  sortit 
en  faisant  un  grand  salut.  Ensuite  Burguet  finit 
de  s'habiller,  il  me  prit  par  le  bras,  en  disant  : 
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«  Al'.ons  voir!  » 

Et  nous  descendîmes  ensemble  pour  aller  à  la 
mairie. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  ce 
jour,  eh  bien  !  il  me  semble  encore  arriver  sous  la 
voûte  et  entendre  Burguet  crier  : 

«  Hé!  sergent,  faites  prévenir  le  guichetier  que 
le  défenseur  du  prisonnier  est  là.  » 

Harmantier  arrive,  il  salue  et  ouvre  la  porte. 
Nous  descendons  dans  ce  cachot  plein  de  puan- 
teur, et  nous  voyons  dans  le  coin  à  droite,  sur  de 
la  paille,  une  figure  ramassée  en  rond. 

c  Levez-vous,  dit  Harmantier.  voici  \otre  dé- 
fenseur. i> 

Le  malheureux  se  remue,  il  se  lève  dans 
l'ombre;  Burguet  se  penche,  en  disant 

«  Voyons...  du  courage!  Je  viens  m'entendre 
avec  vous  sur  la  défense.  » 

Et  l'autre  se  met  à  sangloter. 

Quand  un  homme  est  renversé,  déchiré,  battu 
jusqu'à  ne  pouvoir  plus  se  tenir  sur  ses  jambes, 
quand  il  sait  que  la  loi  est  contre  lui,  qu'il  faut 
mourir  sans  revoir  ceux  qu'il  aime,  il  devient 
faible  comme  un  enfant.  Ceux  qui  battent  leurs 
prisonniers  sont  de  grands  misérables. 

ce  Voyons,  assevez-vous  là  sur  le  bord  du  lit  de 
camp,  dit  Burguet.  Comment  vous  appelez-vous? 
de  quel  endroit  êtes-vous?  Harmantier,  donnez 
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donc  un  peu  d'eau  à  cet  homme,  pour  qu'il  se  ra- 
fraîchisse et  se  lave? 

—  Il  en  a,  monsieur  Burguet,  il  en  a  dans  ce 
coin. 

—  Ah!  bien. 

—  Remettez-vous,  mon  garçon.  » 

Plus  il  parlait  avec  douceur,  plus  le  malheu- 
reux pleurait.  Il  finit  pourtant  par  dire  que  sa 
famille  demeurait  près  de  Gérarmer,  dans  les 
Vosges;  que  son  père  s'appelait  Mathieu  Belin, 
qu'il  était  pêcheur  à  Retournemer. 

Burguet  lui  tirait  chaque  parole  de  la  bouche; 
il  voulait  tout  savoir  en  détail  sur  le  père  et  la 
mère,  les  frères  et  les  sœurs. 

Je  me  rappelle  que  le  père  avait  servi  sous  la 
République,  et  qu'il  avait  même  été  blessé  à 
Fleurus;  que  le  frère  aîné  était  mort  en  Russie;  que 
celui-ci  se  trouvait  être  le  deuxième  garçon  enlevé 
par  la  conscription,  et  qu'il  restait  à  la  maison 
trois  sœurs  plus  jeunes  que  lui. 

Tout  cela  venait  lentement;  les  coups  de  Win- 
ter  l'avaient  tellement  abattu,  qu'il  se  laissait  al- 
ler et  s'affaissait  comme  un  corps  sans  âme. 

Tu  penses  bien,  Fritz,  qu'il  y  avait  encore 
autre  chose  —  ce  garçon  était  jeune!  —  quelque 
chose  qui  me  rappela  le  temps  où  j'allais  de 
Phalsbourg  à  Marmoutier  en  deux  heures,  pour 
voir  Sorlé...  Ah!  le  malheureux,  quand  il  nous 
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raconta  cette  histoire,  en  sanglotant,  la  figure 
dans  ses  mains,  je  sentis  mon  cœur  se  fondre. 

Burguet  était  bouleversé;  lorsqu'au  bout  d'une 
heure  nous  ressortîmes,  il  s'écria  : 

«  Allons...  espérons!...  Vous  serez  jugé  de- 
main... Ne  perdez  pas  tout  courage.  —  Harman- 
tier,  il  faut  donner  une  capote  à  cet  homme;  le 
froid  est  terrible,  surtout  la  nuit.  Votre  affaire  est 
grave,  mon  garçon,  mais  elle  n'est  pas  désespérée. 
Tâchez  de  vous  présenter  le  plus  proprement  pos- 
sible à  l'audience;  le  conseil  a  toujours  des  égards 
pour  les  accusés  en  bonne  tenue.  » 

Une  fois  dehors,  il  me  dit  : 

«  Moïse,  vous  enverrez  une  chemise  propre  à 
cet  homme.  Sa  veste  est  déchirée,  n'oubliez  pas  de 
lui  faire  parvenir  une  tenue  complète;  c'est  tou- 
jours par  la  tenue  que  les  soldats  jugent  un 
homme. 

—  Soyez  tranquille,  »  lui  répondis-je. 

Les  portes  du  cachot  étaient  déjà  refermées, 
nous  traversions  la  halle. 

«  Maintenant,  dit  Burguet,  je  rentre.  Je  vais 
réfléchir.  Il  est  heureux  que  le  frère  soit  resté  en 
Russie  et  que  le  père  ait  servi...  c'est  une  res- 
source. » 

Nous  étions  arrivés  au  coin  de  la  rue  du  Rem- 
part; il  continua  sa  route,  et  je  rentrai  chez  nous 
plus  désolé  qu'auparavant. 
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Tu  ne  peux  pas  te  figurer  mon  chagrin,  Fritz; 
quand  on  a  toujours  eu  la  conscience  en  repos, 
c'est  terrible  de  se  faire  des  reproches,  de  se 
dire  : 

ce  Si  cet  homme  est  fusillé,  si  le  père,  la  mère, 
les  sœurs,  et  l'autre  là-bas  qui  l'attend  sont  dans 
la  désolation,  c'est  toi,  Moïse,  qui  en  seras 
cause.  » 

Par  bonheur,  l'ouvrage  ne  manquait  pas  à  la 
maison;  Sorlé  venait  d'ouvrir  le  vieux  magasin 
pour  commencer  à  vendre  nos  eaux-de-vie,  tout 
était  plein  de  monde.  Depuis  huit  jours  les  caba- 
retiers,  les  cafetiers,  les  aubergistes  ne  trouvaient 
plus  à  remplir  leurs  tonneaux  ;  ils  étaient  sur  -le 
point  de  fermer  boutique.  Juge  de  la  presse!  Ils 
arrivaient  tous  à  la  file  avec  leurs  brocs,  leurs  pe- 
tites tonnes  et  leurs  cruches.  Les  vieux  ivrognes 
aussi  se  faisaient  place,  en  écartant  les  coudes  ; 
Sorlé,  Zeffen  et  Sâfel  n'avaient  pas  le  temps  de 
servir. 

Le  sergent  disait  qu'il  faudrait  mettre  un  pi- 
quet à  notre  porte  pour  empêcher  les  disputes, 
car  plusieurs  de  ces  gens  criaient  qu'on  avait 
passé  leur  tour,  et  que  leur  argent  valait  celui  des 
autres. 

Il  se  passera  des  années  avant  qu'on  voie  une 
foule  pareille  chez  un  marchand  de  Phalsbourg 

Je  n'eus  que  le  temps  de  dire  à  ma  femme  que 
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Burguet  défendrait  le  déserteur,  et  de  descendre  à 
la  cave  remplir  les  deux  tonnes  du  comptoir,  qui 
étaient  déjà  vides. 

Quinze  jours  après,  Sorlé  doubla  les  prix;  ncs 
deux  premières  pipes  étaient  vendues,  et  ce  prix 
extraordinaire  n'empêcha  pas  la  presse  de  conti- 
nuer. 

Les  gens  trouvent  toujours  de  l'argent  pour 
l'eau-de-vie  et  pour  le  tabac,  même  lorsqu'il 
n'en  reste  plus  pour  le  pain.  Voilà  pourquoi 
les  gouvernements  mettent  leurs  plus  fortes  im- 
positions sur  ces  deux  articles;  elles  seraient 
encore  plus  fortes,  que  l'on  ne  verrait  pas' de 
diminution;  seulement  les  enfants  périraient  de 
misère. 

J'ai  vu  cela,  j'ai  vu  cette  grande  folie  des 
hommes,  et  chaque  fois  que  j'y  pense,  j'en  suis 
étonné. 

Enfin,  ce  jour-là,  il  fallut  continuer  de  servir 
jusqu'à  sept  heures  du  soir,  au  moment  de  la 
retraite. 

Le  plaisir  de  gagner  Je  Targent  m'avait  fait  ou- 
blier le  déserteur;  ce  n'est  qu'après  souper,  à  la 
nuit  close,  que  l'idée  de  cet  homme  me  revint, 
mais  je  n'en  dis  pas  un  mot;  nous  étions  tous  si 
fatigués  et  si  contents  de  la  journée,  que  nous  ne 
voulions  pas  nous  troubler  par  des  pensées  pa- 
reilles. Seulement,  après  que  Ztffen  et  ses  enfants 
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se  furent  retiréSj  je  racontai  à  Sorlé  notre  visite 
au  prisonnier.  Je  lui  dis  aussi  que  Burguet  avait 
de  l'espoir,  ce  qui  lui  fit  bien  plaisir. 

Vers  neuf  heures,  nous  dormions  tous  à  la  grâce 
de  Dieul 
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Cette  nuit-là,  Fritz,  tu  peux  me  croire,  malgré 
la  fatigue,  je  ne  dormis  pas  beaucoup.  L'idée  du 
déserteur  me  tourmentait;  je  savais  que  s'il  était 
fusillé,  Zeffen  et  Sorlé  ne  s'en  consoleraient  ja- 
mais ;  je  savais  aussi  qu'au  bout  de  trois  ou 
quatre  ans  la  mauvaise  race  dirait  : 

«  Regardez  ce  Moïse,  avec  sa  grosse  capote 
brune,  son  chapeau  penché  sur  la  nuque  et  son 
air  de  brave  homme,  eh  bien  I  pendant  le  blocus, 
il  a  fait  arrêter  un  pauvre  déserteur  qu'on  a  fu- 
sillé :  fiez-vous  donc  à  la  mine  des  juifs!  » 

Voilà  ce  qu'on  n'aurait  pas  manqué  de  dire,  car 
la  seule  consolation  des  gueux  est  de  faire  croire 
que  tout  le  monde  leur  ressemble. 

Et  puis,  moi-même,  combien  de  fois  ne  me  se- 
rais-je  pas  reproché  la  mort  de  cet  homme  dans 
des  temps  de  malheur,  ou  durant  la  vieillesse, 
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quand  on  n'a  plus  une  minute  de  repos  !  Combien 
de  fois  ne  me  serais-je  pas  dit  que  c'était  une  pu- 
nition de  l'Éternel,  que  ce  déserteur  s'acharnait 
sur  moi! 

J'aimais  donc  mieux  arranger  l'affaire  tout  de 
suite,  autant  que  possible,  et  sur  les  six  heures 
du  matin,  j'étais  dans  ma  vieille  boutique  de  la 
halle,  en  train  de  choisir  avec  la  lanterne  des 
épaulettes  et  mes  meilleurs  effets.  Je  les  mis  dans 
une  serviette,  et  je  les  portai  chez  Harmantier  au 
petit  jour. 

Le  conseil  de  guerre  spécial,  qu'on  appelait  le 
conseil  de  Ventôse,  je  ne  sais  pourquoi,  devait  se 
réunir  à  neuf  heures;  il  se  composait  du  gros 
major,  président,  de  quatre  capitaines  et  de  deux 
lieutenants.  Le  capitaine  de  la  légion  étrangère, 
Monbrun,  devait  être  rapporteur,  le  brigadier 
Duphot,  greffier. 

Mais  une  chose  étonnante,  c'est  que  toute  la 
ville  le  savait  d'avance,  et  qu'à  sept  heures  les  Ni- 
caise,  les  Pigot,  les  Vinatier,  etc.,  sortaient  de 
leurs  baraques  décrépites  et  remplissaient  déjà 
toute  la  mairie  :  —  là  voûte,  l'escalier,  la  grande 
salle  en  haut,  —  riant,  sifflant,  trépignant, 
comme  les  jours  de  combats  d'ours,  chez  Klein, 
au  Bœuf. 

On  ne  voit  plus  rien  de  pareil  aujourd'hui  ; 
grâce  à  Dieu,  les  gens  sont  devenus  plus  doux, 
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plus  humains;  mais,  après  toutes  ces  guerres,  un 
déserteur  faisait  moins  de  pitié  qu'un  renard  pris 
au  collet,  ou  qu'un  loup  qu'on  mène  à  la  muse- 
lière. 

En  voyant  cela,  je  perdis  courage;  toute  l'admi- 
ration que  j'avais  pour  le  talent  de  Burguet  ne 
m'empêcha  pas  de  penser  : 

«  Cet  homme  est  perdu!...  Qui  pourrait  le 
sauver,  quand  la  multitude  vient  le  voir  condam- 
ner et  mener  au  bastion  de  la  Glacière  ?•» 

J'en  fus  accablé! 

J'entrai  dans  la  petite  loge  de  Harmantier,  tout 
tremblant,  et  je  lui  dis  : 

«  Voici  pour  le  déserteur.  Remettez-lui  cela  de 
ma  part. 

—  C'est  bien!  »  fit-il. 

Je  lui  demandai  s'il  avait  confiance  dans  Bur- 
guet. Il  leva  les  épaules  et  me  répondit  : 

«  Il  faut  des  exemples!  » 

Dehors,  les  trépignements  continuaient,  et 
lorsque  je  sortis,  des  coups  de  sifflet  partirent  du 
balcon,  de  la  voûte  et  de  partout,  avec  les  cris  de  : 

«  Moïse!...  Hé!  Moïse!..;  par  ici!...  » 

Mais  je  ne  tournai  pas  la  tête,  et  je  rentrai  chez 
nous  bien  triste. 

Sorlé  me  remit  l'assignation  de  comparaître  au 
conseil  de  guerre  comme  témoin,  qu'un  gendarme 
venait  d'apporter;  et  jusque  neuf  heures  je  restai 
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tout  pensif  derrière  notre  poêle,  songeant  au 
moyen  d'excuser  le  prisonnier. 

Sâfel  jouait  avec  les  enfants;  Zeffen  et  Sorlé 
étaient  descendues  pour  continuer  à  vendre  nos 
eaux-de-vie. 

Quelques  instants  avant  neuf  heures,  je  partis 
pour  l'hôtel  de  ville;  il  était  déjà  tellement  plein 
de  monde,  que,  sans  le  piquet  de  la  porte  et  les 
gendarmes  répandus  à  l'intérieur,  les  témoins 
auraient  eu  de  la  peine  à  passer. 

Dans  le  moment  où  j'arrivais  là-haut,  le  capi- 
taine Monbrun  commençait  à  lire  son  rapport. 
Burguet  se  tenait  assis  en  face,  la  tête  penchée 
sur  la  main. 

On  me  fit  entrer  dans  une  petite  salle,  où  se 
trouvaient  aussi  Winter,  Chevreux,  Dubourg, 
avec  le  gendarme  Fiegel;  de  sorte  que  nous  n'en- 
tendîmes  rien  avant  d'être  appelés. 

Contre  le  mur  à  droite,  on  voyait  écrit  en 
grosses  lettres  que  ceux  des  témoins  qui  ne  di- 
raient pas  la  vérité  passeraient  au  conseil,  et  sup- 
porteraient la  même  peine  que  l'accusé  principal. 
Cela  vous  donnait  à  réfléchir,  et  je  résolus  tout  de 
suite  de  ne  rien  cacher  d'après  la  justice  et  le  bon 
sens.  Le  gendarme  nous  avertit  aussi  qu'il  nous 
était  défendu  de  parler  entre  nous. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  appe!a  Win- 
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ter,  et  puis,  de  dix  minutes  en  dix  minutes,  Che- 
vreux,  Dubourg  et  moi. 

Quand  je  rentrai  dans  la  salle  du  conseil,  les 
juges  étaient  tous  à  leur  place;  le  gros-major 
avait  posé  son  chapeau  devant  lui,  sur  le  bureau; 
le  greffier  taillait  sa  plume.  Burguet  me  regarda 
d'un  air  calme.  Dehors  on  trépignait,  et  le  major 
dit  au  brigadier  : 

«  Prévenez  le  public  que,  si  ce  bruit  continue, 
je  vais  faire  évacuer  la  mairie.  » 

Aussitôt  le  brigadier  sortit,  et  le  major  me 
dit  : 

«  Garde  national  Moïse,  faites  votre  déposi- 
tion. Que  savez-vous?  » 

Je  racontai  les  choses  simplement.  Le  déserteur 
à  gauche,  'entre  deux  gendarmes,  avait  plutôt 
l'air  mort  que  vivant.  J'aurais  bien  voulu  le  dé- 
charger de  tout;  mais  quand  on  a  peur  pour  son 
propre  compte,  quand  de  vieux  officiers  en  grande 
tenue,  les  sourcils  froncés,  vous  regardent  jus- 
qu'au fond  de  l'âme,  le  plus  simple  et  le  meilleur, 
c'est  de  ne  pas  mentir  :  un  père  de  famille  doit 
d'abord  penser  à  ses  enfants!  Enfin,  je  racontai 
tout  ce  que  j'avais  vu,  ni  plus  ni  moins,  et  finale- 
ment le  major  me  dit  : 

«  Cela  suffit  !  Vous  pouvez  vous  retirer.  » 

Mais  voyant   que    les   autres,    Winter,    Che- 
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vreux,  Dubourg  restaient  assis  sur  le  banc  à 
gauche,  je  fis  comme  eux. 

Presque  aussitôt  cinq  ou  six  vauriens  s'étant 
mis  à  trépigner,  en  murmurant  :  «  A  mort!...  à 
mort  !.  .  »  le  président  dit  au  brigadier  de  les  ei/> 
poigner,  et,  malgré  leur  résistance,  ils  furent 
tous  conduits  au  violon.  Le  silence  s'établit  alors 
dans  la  salle  du  conseil,  mais  dehors  les  trépigne- 
ments continuaient. 

«  Rapporteur,  vous  avez  la  parole,  »  dit  le 
gros-major. 

Ce  rapporteur,  que  je  crois  voir  encore,  et  que 
j'entends  comme  s'il  parlait,  était  un  homme  de 
cinquante  ans,  trapu,  la  tête  dans  les  épaules,  le 
nez  long,  gros  et  tout  droit,  le  front  très-large, 
avec  des  cheveux  noirs  et  luisants,  quelques  poils 
de  moustache  et  les  yeux  vifs.  Pendant  qu'il 
écoutait,  sa  tête  tournait  à  droite  et  à  gauche, 
comme  sur  un  pivot  :  on  voyait  son  grand  nez  et 
le  coin  de  son  œil,  mais  il  ne  bougeait  pas  les 
coudes  de  dessus  sa  table.  On  aurait  dit  un  de  ces 
grands  corbeaux  qui  semblent  dormir  dans  les 
prés  à  la  fin  de  l'automne,  et  qui  voient  pourtant 
ce  qui  se  passe  autour  d'eux. 

De  temps  en  temps  il  levait  un  bras  en  l'air, 
comme  pour  retirer  sa  manche,  à  la  mode  des  avo- 
cats. Il  était  en  grande  tenue,  et  parlait  terrible- 
ment bien,  d'une  voix  claire  et  forte,  en  s'arrêtant, 
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et  regardant  les  gens,  pour  voir  s'ils  étaient  de 
son  avis;  et  quand  on  faisait  seulement  une  petite 
grimace j  aussitôt  il  recommençait  d'une  autre 
manière,  et  vous  forçait  en  quelque  sorte  de  com- 
prendre malgré  vous. 

Moi,  voyant  qu'il  avançait  tout  doucement, 
sans  se  presser  ni  rien  oublier,  pour  bien  faire 
voir  que  le  déserteur  était  en  route  lorsque  nous 
l'avions  pris,  qu'il  avait  non-seulement  l'idée  de 
se  sauver,  mais  qu'il  était  déjà  hors  de  la  place, 
—  tout  aussi  cou  pable  que  si  nous  l'avions  trouvé 
dans  les  rangs  de  l'ennemi; —  pendant  qu'il  mon- 
trait ces  choses  clairement,  je  m'indignais  parce 
qu'il  avait  raison  et  je  pensais  : 

«  Maintenant,  que  voulez -vous  qu'on  ré- 
ponde ?  » 

Et  puis,  quand  il  dit  que  le  plus  grand  crime 
est  d'abandonner  son  drapeau,  parce  qu'on  trahit 
ensemble  son  pays,  sa  famille,  tous  ceux  auxquels 
on  doit  la  vie,  et  qu'on  se  rend  indigne  de  vivre; 
quand  il  dit  que  le  conseil  de  guerre  suivrait  la 
conscience  de  tous  les  gens  de  cœur,  de  tous  ceux 
qui  tenaient  à  l'honneur  de  la  France,  qu'il  don- 
nerait un  nouvel  exemple  de  sa  fermeté  pour  le 
salut  du  pays  et  la  gloire  de  l'Empereur;  qu'il 
montrerait  aux  nouvelles  recrues  qu'on  ne  peut 
compter  que  sur  l'accomplissement  du  devoir  et 
l'obéissance  à  la  discipline;  quand  il  dit  tuotes  ces 
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choses  avec  une  force  et  une  clarté  terribles,  et  que 
j'entendis  derrière  nous,  de  temps  en  temps,  un 
murmure  de  contentement  et  d'admiration,  alors, 
Fritz,  j'aurais  cru  que  l'Éternel  seul  pouvait  sau- 
ver cet  homme. 

Le  déserteur,  les  deux  bras  plies  sur  le  pupitre, 
la  figure  dessus,  ne  bougeait  pas;  il  pensait  sans 
doute  comme  moi,  comme  toute  la  salle  et  le  con- 
seil lui-même.  —  Ces  vieux  semblaient  satisfaits, 
ils  voyaient  que  le  rapporteur  disait  très-bien  ce 
qu'ils  pensaient  depuis  longtemps  ;  le  contente- 
ment était  peint  sur  leur  figure. 

Cela  dura  plus  d'une  heure. 

Le  capitaine  s'arrêtait  quelquefois  une  seconde, 
pour  vous  donner  le  temps  de  réfléchir  à  ce  qu'il 
avait  dit;  j'ai  toujours  cru  qu'il  avait  été  procu- 
reur impérial,  ou  même  quelque  chose  de  plus 
dangereux  pour  ceux  qui  désertent. 

Je  me  souviens  qu'il  finit  en  disant  : 

«  Vous  ferez  un  exemple!  vous  serez  d'accord 
avec  vous-mêmes;  vous  ne  perdrez  pas  de  vue, 
qu'en  ce  moment  la  fermeté  du  conseil  est  plus 
nécessaire  que  jamais  au  salut  de  la  patrie.  » 

Lorsqu'il  s'assit,  un  si  grand  murmure  de  satis- 
faction s'éleva  dans  la  salle,  qu'il  gagna  tout  de 
suite  l'escalier,  et  qu'on  entendit  crier  dehors  : 

«  Vive  l'Empereur!  » 

Le  gros-major  et  les  autres  membres  du  conseil 
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se  tournèrent  en  souriant  l'un  vers  l'autre,  comme 
pour  dire  : 

«  L'affaire  est  entendue,  le  reste  est  pour  la  cé- 
rémonie! » 

Les  cris  redoublaient  dehors.  Cela  dura  plus  de 
dix  minutes;  à  la  fin,  le  gros-major  s'écria  : 

«  Brigadier,  si  le  tumulte  continue,  faites  éva- 
cuer l'hôtel  de  ville.  Commencez  par  la  salle.  » 

Et  tout  de  suite  le  silence  se  rétablit,  car  chacun 
était  curieux  de  savoir  ce  que  Burguet  pourrait 
répondre.  Je  n'aurais  plus  donné  deux  liards  delà 
vie  du  déserteur. 

«  Défenseur,  vous  avez  la  parole,  »  dit  le  major, 
et  Burguet  se  leva. 

Maintenant,  Fritz,  si  j'avais  seulement  l'idée 
de  te  répéter  ce  que  Burguet  dit  pendant  une 
heure,  pour  sauver  la  vie  d'un  pauvre  conscrit;  si 
je  voulais  te  peindre  sa  figure,  la  douceur  de  sa 
voix,  et  puis  ses  cris  qui  vous  déchiraient  Pâme, 
et  puis  ses  silences  et  ses  réclamations;  si  j'avais 
une  idée  pareille,  je  me  regarderais  comme  un  être 
plein  d'orgueil  et  de  vanité. 

Non,  jamais  on  n'a  rien  entendu  de  plus  beau  : 
ce  n'était  pas  un  homme  qui  parlait,  c'était  une 
mère  qui  veut  arracher  son  enfant  à  la  mort.  — 
Ah!  quelle  grande  chose  d'avoir  ce  talent  de  tou- 
cher et  de  faire  pleurer  ceux  qui  nous  écoutent  ! 
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Mais  ce  n'est  pas  du  talent,,  c'est  du  cœur  qu'il 
faut  dire. 

«  Quel  homme  n'a  pas  commis  de  faute  ?  Quel 
homme  ne  mérite  pas  de  pitié  ?  » 

Voilà  ce  qu'il  disait,  en  demandant  au  conseil 
s'il  se  trouvait  un  seul  homme  sans  reproches;  si 
jamais  une  mauvaise  idée  n'était  venue  aux  plus 
braves;  s'ils  n'avaient  jamais  eu,  même  un  jour, 
même  une  seconde,  la  pensée  de  courir  à  leur  vil- 
lage, quand  ils  étaient  jeunes,  quand  ils  avaient 
dix-huit  ans,  quand  le  père,  la  mère,  les  amis 
d'enfance  étaient  tout  pour  eux,  et  qu'ils  ne  con- 
naissaient rien  d'autre  au  monde.  —  Un  pauvre 
enfant  sans  instruction,  sans  connaissance  de  la 
vie,  enlevé  du  jour  au  lendemain,  jeté  dans  les  ar- 
mées, que  peut-on  lui  demander  ?  Quelle  faute  ne 
peut-on  pas  lui  pardonner?  Est-ce  qu'il  connaît 
la  patrie ,  l'honneur  du  drapeau,  la  gloire  de  Sa 
Majesté?  Est-ce  que  ces  grandes  idées  ne  lui 
viennent  pas  plus  tard  ? 

Et  puis  il  demandait  à  ces  vieux  s'ils  n'avaient 
pas  de  fils,  s'ils  étaient  sûrs  que  dans  le  moment 
même,  ce  fils  ne  commettait  pas  une  faute  entraî- 
nant la  peine  de  mort  ?...  Il  leur  disait  : 

«  Plaidez  pour  lui!...  Que  diriez -vous  ?...  Vous 
diriez  :  —  «  Je  suis  un  vieux  soldat,  j'ai  versé  mon 
sang  pour  la  France  pendant  trente  ans,  je  suis 
devenu  blanc  sur  les  champs  de  bataille,  je  suis 
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crible  de  blessures,  j'ai  gagné  chaque  grade  à  la 
pointe  de  l'épée...  Eh  bien!  prenez  mes  épaulettes, 
prenez  mes  décorations,  prenez  tout...  mais  ren- 
dez-moi mon  enfant.  Que  mon  sang  soit  le  prix 
de  sa  faute!  Il  ne  connaissait  pas  la  grandeur  de 
son  crime,  il  était  trop  jeune,  c'est  un  conscrit;  il 
nous  aimait,  il  voulait  nous  embrasser,  et  puis  re- 
joindre... il  aimait  une  jeune  fille...  Ah!  vous 
avez  été  jeunes  aussi!  Pardonnez-lui...  Ne  désho- 
norez pas  un  vieux  soldat  dans  son  fils.  » 

«  Vous  diriez  peut-être  encore  :  —  «  J'avais 
d'autres  enfants...  ils  sont  morts  pour  la  patrie... 
Comptez-lui  leur  sang,  et  rendez-moi  celui-ci... 
c'est  le  dernier  qui  me  reste!  » 

«  Voilà  ce  que  vous  diriez,  et  beaucoup  mieux 
que  moi,  parce  que  vous  seriez  le  père,  le  vieux  sol- 
dat qui  parle  de  ses  services  !  —  Eh  bien  !  le  père  de 
ce  jeune-  homme  parlerait  comme  vous...  C'est  un 
vieux  soldat  de  la  République...  Il  est  parti  avec 
vous  peut-être,  quand  les  Prussiens  entraient  en 
Champagne;  il  a  été  blessé  à  Fleurus...  C'est  un 
ancien  compagnon  d'armes!...  L'aîné  de  ses  fils 
est  resté  en  Russie!...  » 

Et  Bucguet,  en  parlant,  pâlissait;  on  aurait  cru 
que. la  douleur  avait  détruit  ses  forces  et  qu'il  allait 
tomber.  Le  silence  était  si  grand,  qu'on  entendait 
respirer  toute  la  salle.  Le  déserteur  sanglotait. 
Chacun  pensait  : 
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a  C'est  fini,  Burguet  ne  peut  plus  continuer,  il 
va  falloir  l'emporter  !  » 

Mais  tout  à  coup  il  recommençait  d'une  autre 
manière  plus  douce;  il  parlait  lentement...  Il  ra- 
contait la  vie  du  pauvre  paysan  et  de  sa  femme, 
qui  n'avaient  plus  qu'une  seule  consolation,  une 
seule  espérance  sur  la  terre  :  leur  enfant  ! 

On  e'coutait,  on  voyait  ces  gens,  on  les  enten- 
dait parler  entre  eux  ;  on  voyait  le  vieux  chapeau 
du  temps  de  la  République  sur  la  porte.  —  Et 
quand  on  ne  pensait  qu'à  cela,  tout  à  coup  Bur- 
guet  montrait  le  vieux  et  sa  femme  apprenant  que 
leur  fils  avait  été  tué,  non  par  les  Russes  ou  les 
Allemands,  mais  par  des  Français...  On  entendait 
le  cri  de  ce  vieux!... 

Tiens,  Fritz 3  c'était  épouvantable;  j'aurais 
voulu  me  sauver.  —  Les  officiers  du  conseil t 
dont  plusieurs  étaient  mariés,  regardaient  de- 
vant eux,  les  yeux  fixes,  le  poing  fermé;  leurs 
moustaches  grises  tremblotaient.  Le  major  avait 
levé,  deux  ou  trois  fois  la  main,'  comme  pour 
faire  signe  que  c'était  assez;  mais  Burguet  avait 
toujours  quelque  chose  de  plus  fort  à  dire,  de  plus 
juste  et  de  plus  grand.  Son  discours  dura  jusque' 
vers  onze  heures,  alors  il  s'assit;  on  n'entendait 
plus  un  murmure  dans  les  trois  salles  ni  dehors. 
Et  l'autre,  le  rapporteur,  recommença,  disant  que 
tout  cela  ne  signifiait  rien  :  que  c'était  malheu- 
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reux  pour  le  père  d'avoir  un  fils  indigne,  que 
chacun  tenait  à  ses  enfants,  mais  qu'il  fallait  leur 
apprendre  à  ne  pas  déserter  en  face  de  l'ennemi; 
qu'avec  toutes  ces  raisons,  on  ne  fusillerait  per- 
sonne, que  la  discipline  serait  détruite  de  fond  en 
comble,  qu'on  ne  pourrait  plus  avoir  d'armée,  et 
que  l'armée  fait  la  force  et  la  gloire  du  pays. 

Burguet  répliqua  presque  aussitôt  après.  Je  ne 
me  rappelle  pas  ce  qu'il  dit;  tant  de  choses  ne 
pouvaient  m'entrer  à  la  îois  dans  la  tête.  Mais  ce 
que  je  n'oublierai  jamais,  c'est  que,  vers  une  heure, 
le  conseil  nous  ayant  fait  sortir  pour  délibérer,  — 
pendant  qu'on  reconduisait  le  déserteur  au  cachot,. 
—  on  nous  permit  de  rentrer  au  bout  de  quelques 
minutes,  et  que  le  major  lui-même,  debout  sur 
l'estrade  où  l'on  tire  à  la  conscription,  déclara  que 
1  accusé  Jean  Belin  était  acquitté,  et  qu'il  donna 
l'ordre  de  le  relâcher  tout  de  suite. 

C'était  le  premier  acquittement  depuis  le  départ 
des  prisonniers  espagnols,  avant  le  blocus;  les 
gueux  venus  en  foule  pour  voir  condamner  et  fu- 
siller un  homme  ne  pouvaient  y  croire;  plusieurs 
criaient  en  dessous  : 

«  Nous  sommes  trahis  f  » 

Mais  le  gros-major  dit  au  brigadier  Descarmes 
de  prendre  le  nom  des  criards,  et  qu'on  irait  leur 
rendre  visite;  alors  toute  cette  masse  dégringola 
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des  escaliers  en  cinq  minutes,  et  nous  pûmes  des- 
cendre à  notre  tour. 

J'avais  pris  Burguet  par  le  bras,  les  yeux  pleins 
de  larmes. 

«  Êtes-vous  content,  Moïse?  fit-il,  déjà  remis  et 
joyeux. 

—  Burguet,  lui  dis-je,  Aaron  lui-même,,  le 
propre  frère  de  Moïse  et  le  plus  grand  orateur 
d'Israël,  n'aurait  pas  mieux  parlé  que  vous  :  c'est 
admirable  !  Je  vous  dois  ma  tranquillité.  Tout  ce 
que  vous  me  demanderez  pour  un  si  grand 
service,  je  suis  prêt  à  vous  le  donner,  selon  mes 
moyens.  » 

Nous  descendions  ;  les  membres  du  conseil  de 
guerre  nous  suivaient  un  à  un  tout  pensifs.  Bur- 
guet souriait. 

«  Est-ce  bien  vrai ,  Moïse  ?  fit-il  en  s'arrêtan 
sous  la  voûte. 

—  Oui,  voici  ma  main. 

—  Eh  bien!  dit-il,  je  vous  demande  un  bon 
dîner  à  la  Ville-de-Metç. 

—  Ah  !  de  bon  cœur  !  » 

Quelques  bourgeois,  le  père  Parmentier,  le  per- 
cepteur Cochois,  l'adjoint  Muller,  attendaient 
Burguet  au  bas  des  marches  de  la  mairie,  pour 
lui  faire  leur  compliment]  comme  on  l'entourait 
en  lui  serrant  la  main,  voilà  que  Sâfel  arrive  et 
me  saute  dans  les  bras  :  Zeffen  l'envoyait  chercher 
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des  nouvelles.  Je  l'embrassai ,  et  je  lui  dis  tout 
joyeux  : 

«  Va  prévenir  ta  mère  que  nous  avons  gagné  ! 
Qu'on  se  mette  à  table.  Moi,  je  dîne  à  la  Ville-dc- 
Mct~  avec  Burguet.  Dépêche-toi,  mon  enfant.  » 

Il  partit  en  courant. 

«  Vous  dînez  chez  moi,  Burguet,  disait  le  père 
Parmentier. 

—  Merci,  monsieur  le  maire,  je  suis  retenu  par 
Moïse,  répondit-il;  ce  sera  pour  une  autre  fois.  » 

Et  nous  entrâmes  bras  dessus,  bras  dessous, 
dans  le  grand  corridor  de  la  mère  Barrière,  où 
l'on  sentait  encore  l'odeur  du  rôti ,  malgré  le 
blocus. 

a  Écoutez,  Burguet,  lui  dis-je,  nous  allons  dîner 
seuls,  et  vous  choisirez  vous-même  le  vin  et  les 
viandes  qui  vous  plaisent;  vous  vous  y  connaissez 
mieux  que  moi.  » 

Je  vis  que  ses  yeux  reluisaient. 

«  Bon,  bon,  fit-il,  c'est  entendu.  » 

Dans  la  grande  salle,  le  commissaire  des  guerres 
et  deux  officiers  dînaient  ensemble;  ils  tournèrent 
la  tête  et  nous  les  saluâmes. 

Je  fis  appeler  la  mère  Barrière,  qui  vint  aussi- 
tôt, son  tablier  sur  le  bras,  riante  et  joufflue 
comme  à  l'ordinaire.  Burguet  lui  dit  deux  mots 
à  l'oreille,  et  tout  de  suite  elle  nous-  ouvrit  la  porte 
à  droite,  en  nous  disant: 
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t  Entrez ,  messieurs,  entrez!...  Vous  n'atten- 
drez pas  longtemps.  » 

Nous  entrâmes  donc  dans  le  cabinet  carré,  au 
coin  de  la  place,,  une  petite  chambre  haute ,  les 
deux  grandes  fenêtres  fermées  avec  des  rideaux  en 
mousseline,  et  le  fourneau  de  porcelaine  bien 
chauffé,  comme  il  convient  en  hiver. 

Une  servante  vint  mettre  les  couverts,  pendant 
que  nous  nous  chauffions  les  mains  sur  le  marbre. 
Burguet  disait  en  riant  : 

«  J'ai  bon  appétit,  Moïse;  ma  plaidoirie  va  vous 
coûter  cher. 

—  Tant  mieux!  Elle  ne  sera  jamais  trop  chère 
pour  la  reconnaissance  que  je  vous  dois. 

—  Allons,  fit— il  en  me  posant  la  main  sur  l'é- 
paule, je  ne  vous  ruinerai  pas,  mais  nous  dîne- 
rons bien.  » 

Comme  la  table  était  mise,  nous  nous  assîmes 
en  face  l'un  de  l'autre,  dans  de  bons  fauteuils 
tendres;  et  Burguet,  s'attachant  la  serviette  à  la 
boutonnière,  selon  son  habitude,  prit  la  carte.  — 
Il  réfléchit  longtemps,  car  tu  sauras,  Fritz,  que 
si  les  rossignols  chantent  bien,  ils  sont  aussi  les 
plus  fins  becs  de  la  création;  Burguet  leur  res- 
semblait, et  de  le  voir  réfléchir  ainsi,  cela  me  ré- 
jouissait. 

A  la  fin  il  parla  lentement  et  gravement  à  la 
servante,  disant  : 
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«  Ceci  et  cela,  Madeleine,  accommodé  de  telle 
façon...  Et  tel  vin  pour  commencer,  et  tel  autre 
vin  pour  finir. 

—  C'est  bien ,  monsieur  Burguet,  »  répondit 
Madeleine  en  sortant. 

Deux  minutes  après ,  elle  nous  servait  une 
bonne  croûte  au  pot.  En  temps  de  blocus,  c'était 
ce  qu'on  pouvait  souhaiter  de  mieux;  trois  se- 
maines plus  tard,  on  aurait  été  bien  heureux  d'en 
avoir  une  pareille. 

Ensuite  elle  nous  apporta  du  vin  de  Bordeaux 
chauffé  dans  une  serviette.  —  Mais  tu  penses 
bien,  Fritz,  que  je  ne  vais  pas  te  raconter  ce  dîner 
en  détail,  malgré  tout  le  plaisir  que  j'ai  de  mêle 
rappeler  encore  aujourd'hui.  Crois-moi ,  rien  n'y 
manquait,  ni  les  viandes,  ni  les  légumes  frais,  ni 
le  grand  jambon  bien  fumé,  toutes  choses  qui  de- 
venaient terriblement  rares  en  ville  depuis  la  fer- 
meture des  portes;  nous  avions  même  de  là  sa- 
lade !  Madame  Barrière  en  conservait  à  la  cave, 
dans  du  terreau,  et  Burguet  voulut  la  faire  lui- 
même  à  l'huile  d'olives.  On  nous  servit  aussi  les 
dernières  poires  fondantes  qu'on  ait  vues  à  Phals- 
bourg,  dans  cet  hiver  de  1814. 

Burguet  semblait  heureux,  surtout  quand  on 
eût  apporté  la  bouteille  de  vieux  Lironcourt,  et 
que  nous  trinquâmes  ensemble. 

«  Moïse,  me  disait-il,  les' yeux  attendris,  si  l'on 
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me  payait  toutes  mes  plaidoiries  comme  vous,  je 
renoncerais  à  ma  place  du  collège;  mais  voici  les 
premiers  honoraires  que  je  reçois. 

—  Et  moi,  Burguet,  m'écriai-je,  à  votre  place, 
au  lieu  de  rester  à  Phalsbourg,  j'irais  dans  une 
grande  ville;  les  bons  dîners,  les  bons  hôtels  et  le 
reste  ne  vous  manqueraient  pas  longtemps  ! 

—  Ah!  vingt  ans  plus  tôt  ce  conseil  aurait  été 
bon,  fit-il  en  se  levant;  mais  à  cette  heure  il  ar- 
rive trop  tard.  Allons  prendre  le  café,  Moïse.  » 

C'est  ainsi  que  souvent  les  hommes  d'un  grand 
talent  s'enterrent  à  droite  et  à  gauche,  dans  de 
petits  endroits  où  personne  ne  se  doute  seule- 
ment de  ce  qu'ils  valent.  Ils  prennent  tout  douce- 
ment leur  pli,  et  disparaissent  sans  qu'on  ait 
parlé  d'eux. 

Burguet  n'oubliait  jamais  d'aller  au  café,  vers 
cinq  heures,  faire  sa  partie  de  cartes  avec  le  vieux 
juif  Salomon,  qui  vivait  de  cela.  Lui  et  cinq  ou 
six  bourgeois  entretenaient  grassement  cet 
homme,  qui  prenait  la  bière  et  le  café  deux  fois 
par  jour  à  leurs  dépens,  sans  parler  des  écus  qu'il 
empochait  pour  entretenir  sa  famille. 

De  la  part  des  autres,  cela  ne  m'étonnait  pas, 
c'étaient  des  imbéciles!  mais  de  la  part  d'un  es- 
prit comme  Burguet,  j'en  étais  toujours  confondu; 
car  sur  vingt  parties,  Salomon  ne  leur  en  laissait 
gagner  qu'une  ou  deux,  et  encore  dans  la  crainte 
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de  perdre  ses  meilleures  pratiques,  en  les  découra- 
geant tout  à  fait. 

J'avais  cinquante  fois  expliqué  ces  choses  à 
Burguet;  il  me  donnait  raison,  et  continuait  tout 
de  même  à  suivre  ses  habitudes. 

Lorsque  nous  arrivâmes  au  café,  Salomon  était 
déjà  là,  dans  le  coin  d'une  fenêtre,  à  gauche,  —  sa 
petite  casquette  crasseuse  sur  le  nez,  et  sa  vieille 
souquenille  grasse  pendant  au  bas  du  tabouret,  — 
en  train  de  battre  les  cartes  tout  seul.  11  regarda 
Burguet  du  coin  de  l'œil,  comme  un  pipeur  re- 
garde les  alouettes,  et  semblait  lui  dire  : 

«  Arrive!...  Je  suis  ici  !...  Je  t'attends!...  » 

Mais  Burguet  avec  moi  n'osait  pas  obéir  à  ce 
vieux  gueux;  il  était  honteux  de  sa  faiblesse,  et 
lui  fit  seulement  un  petit  signe  de  tête,  en  allant 
s'asseoir  à  la  table  en  face,  où  l'on  nous  servit  le 
café. 

Les  camarades  arrivèrent  bientôt,  et  Salomon 
se  mit  à  les  plumer.  Burguet  leur  tournait  le  dos; 
j'essayais  de  le  distraire,  mais  son  âme  était 
avec  eux  ;  il  écoutait  tous  les  coups  et  bâillait  dans 
sa  main. 

Vers  sept  heures,  comme  la  salle  se  remplissait 
de  fumée  et  que  les  billes  roulaient  sur  les  billards, 
tout  à  coup  un  jeune  homme,  un  soldat  entra, 
regardant-  de  tous  les  côtés. 

C'était  le  déserteur. 
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Il  finit  par  nous  voir,  et  s'approcha  le  bonnet  de 
police  à  la  main.  Burguet  leva  les  yeux  et  le 
reconnut:  je  vis  qu'il  devenait  rouge;  le  déser- 
teur, au  contraire,  était  tout  pâle,  il  voulait  par- 
ler et  ne  pouvait  rien  dire. 

«  Eh  bien,  mon  ami,  lui  dit  Burguet,  vous 
voilà  sauvé  ! 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  conscrit,  et  je 
viens  vous  remercier  pour  moi,  pour  mon  père, 
pour  ma  mère!... 

—  Ah!  fit  Burguet  en  toussant,  c'est  bon!... 
c'est  bon!...  » 

Puis  il  regarda  ce  jeune  homme  avec  tendresse, 
et  lui  demanda  doucement  : 
«  Vous  êtes  content  de  vivre? 

—  Oh!  oui,  monsieur,  répondit  le  conscrit,  je 
suis  bien  content. 

—  Oui,  dit  Burguet  tout  bas  en  regardant 
l'horloge,  depuis  cinq  heures,  ce  serait  fini... 
Pauvre  enfant!  » 

Et  tout  à  coup,  se  mettant  à  le  tutoyer  : 

«  Tu  n'as  rien  pour  boire  à  ma  santé,  dit-il,  et 
moi  je  n'ai  pas  le  sou  non  plus.  Moïse,  donnez- 
lui  cent  sous.  » 

Je  lui  donnai  dix  francs.  Le  déserteur  voulut 
remercier. 

«  C'est  bon,  dit  Burguet  en  se  levant,  va  boire 
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un  coup  avec  tes  camarades.  Réjouis-toi,.,  et  ne 
déserte  plus  !  » 

Il  faisait  semblant  de  suivre  le  jeu  de  Salomon; 
mais  comme  le  déserteur  disait  : 

«  Je  vous  remercie  aussi  pour  celle  qui  m'at- 
tend !  »  il  me  regarda  de  côté,  ne  sachant  plus  que 
répondre,  tant  il  était  ému.  Alors  je  dis  au  cons- 
crit : 

«  Nous  sommes  heureux  de  vous  avoir  rendu 
service.  Allez  boire  un  coup  à  la  santé  de  votre 
défenseur,  et  conduisez-vous  bien.  » 

Il  nous  regarda  encore  un  instant,  comme  s'il 
n'avait  pu  s'en  aller;  on  voyait  mille  fois  mieux 
dans  sa  figure  ses  remercîments,  qu'il  n'aurait  pu 
les  dire.  Il  finit  par  sortir  lentement  en  nous 
saluant,  et  Burguet  acheva  de  prendre  sa  tasse. 

Nous  rêvâmes  encore  quelques  minutes  à  ce 
qui  venait  de  se  passer.  Mais  bientôt  l'idée  me 
prit  de  revoir  ma  famille. 

Burguet  était  comme  une  âme  en  peine;  à 
chaque  instant,  il  se  levait  pour  regarder  dans  le 
jeu  de  l'un  ou  de  l'autre,  les  mains  croisées  sur  le 
dos;  puis  il  venait  se  rasseoir  tout  mélancolique. 
J'aurais  été  désolé  de  le  gêner  plus  longtemps,  et, 
sur  le  coup  de  huit  heures,  je  lui  souhaitai  le 
bonsoir,  ce  qui  parut  lui  faire  plaisir. 

«.  Allons,  bonne  nuit,  Moïse,  dit-il  en  me  re- 
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conduisant  à  la  porte.  Mes  compliments  à  ma- 
dame Sorlé  et  à  madame  Zeffen. 

—  Merci...  je  ne  les  oublierai  pas.  » 

Je  partis  bien  content  de  rentrer  à  la  maison. 
Quelques  minutes  après,  j'arrivais  chez  nous. 
Sorlé  vit  tout  de  suite  que  j'étais  gai,  car,  en  la 
rencontrant  sur  la  porte  de  notre  petite  cuisine, 
je  l'embrassai  tout  joyeux. 

«  Ça  va  bien,  Sorlé,  lui  dis-je,  tout  va  très- 
bien. 

—  Oui,  fit-elle,  je  vois  que  tout  va  bien.  » 
Elle  riait,  et  nous  entrâmes  dans  la  chambre,  où 

Zeffen  déshabillait  David.  Le  pauvre  petit,  en 
chemise,  vint  aussitôt  me  tendre  la  joue.  Chaque 
fois  que  je  dînais  en  ville,  j'avais  l'habitude  de 
lui  rapporter  du  dessert,  et,  malgré  ses  yeux 
endormis,  il  trouva  bien  vite  la  place  de  mes 
poches. 

Voilà,  Fritz,  le  bonheur  des  grands-pères  : 
c'est  de  reconnaître  l'esprit  et  le  bon  sens  de  leurs 
petits-enfants. 

Le  petit  Esclras  lui-même,  que  Sorlé  berçait, 
comprenait  déjà  qu'il  se  passait  quelque  chose 
d'extraordinaire;  il  me  tendait  ses  petites  mains 
et  semblait  me  dire  : 

«  J'aime  aussi  les  biscuits!  » 

Nous  en  étions  tous  dans  la  joie. 

Enfin,  m'étant  assis,  je  racontai  ma  journée, 

13. 
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célébrant  l'éloquence  de  Burguct  et  la  satisfaction 
du  pauvre  déserteur.  Toute  la  famille  m'écoutait 
avec  attendrissement.  Sâfel,  assis  sur  mes  genoux, 
me  disait  à  l'oreille  : 

«  Nous  avons  vendu  pour  trois  cents  francs 
d'eau-de-vie.  » 

Cette  nouvelle  me  fit  grand  plaisir  :  quand  on 
dépense,  il  faut  gagner. 

Vers  dix  heures,  Zeffen,  nous  ayant  souhaité 
une  bonne  nuit,  je  descendis  fermer  la  porte  et 
mettre  la  clef  dessous  pour  le  sergent,  s'il  rentrait 
tard. 

Pendant  que  nous  allions  nous  coucher,  Sorlé 
me  répéta  ce  que  Sâfel  m'avait  déjà  dit,  ajoutant 
que  nous  serions  à  notre  aise  après  le  blocus,  et 
que  l'Éternel  nous  avait  secourus  dans  ces  grandes 
misères. 

Nous  étions  contents,  et  sans  aucune  défiance  rie 
l'avenir. 
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XVÏ 


Durant  quelques  jours,  il  ne  se  passa  rien  d'ex- 
traordinaire ;  le  gouverneur  fit  arracher  les  plantes 
et  les  arbustes  qui  poussaient  dans  les  jointures 
des  remparts,  pour  arrêter  la  désertion,  et  il  dé- 
fendit aux  officiers  d'être  trop  brusques  avec  les 
soldats,  ce  qui  produisit  un  bon  effet. 

C'était  le  temps  où  des  centaines  de  mille  Au- 
trichiens, Russes,  Bavarois,  Wurtembergeois,  par 
escadrons  et  par  régiments,  passaient  hors  de  por- 
tée du  canon  autour  de  la  ville,  et  marchaient  sur 
Paris. 

Alors  se  livraient  de  terribles  batailles  en  Cham- 
pagne, mais  nous  n'en  savions  rien. 

Tous  les  jours  les  uniformes  changeaient  autour 
de  la  place;  nos  vieux  soldats,  du  haut  des  rem- 
parts, reconnaissaient  tous  les  peuples  qu'ils 
avaient  combattus  depuis  vingt  ans. 

Notre  sergent  venait  me  prendre  régulièrement 
après  l'appel,  pour  monter  sur  le  bastion  de  Par- 
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senal;  on  y  trouvait  toujours  des  bourgeois  eau  - 
sant  entre  eux  de  l'invasion,  qui  ne  finissait  pas. 

C'était  quelque  chose  d'incroyable!  Du  côté  de 
Saint-Jean,  sur  la  lisière  du  bois  de  la  Bonne- 
Fontaine,  on  voyait  défiler  durant  des  heures,  de 
a  cavalerie,  de  l'infanterie,  et  puis  des  convois  de 
poudre  ou  de  boulets,  et  puis  des  canons,  et  puis 
encore  des  files  de  baïonnettes,  des  casques,  des 
manteaux  rouges,  verts,  bleus,  des  lances,  des 
voitures  de  paysans  recouvertes  de  toile  :  tout 
cela  passait,  passait  comme  un  fleuve. . 

Sur  ce  grand  plateau  blanc,  entouré  de  forêts, 
tout  se  découvrait  jusqu'au  fond  des  gorges. 

Quelques  Cosaques  ou  dragons  se  détachaient 
parfois  de  la  masse,  et  poussaient  d'un  temps  de 
galop  jusqu'au  pied  des  glacis,  dans  l'allée  des 
Dames,  ou  près  de  la  petite  chapelle.  Aussitôt  un 
de  nos  vieux  artilleurs  de  marine  allongeait  sa 
moustache  grise  sur  un  fusil  de  rempart,  il  visait 
lentement  ;  tous  les  assistants  se  penchaient  au- 
tour de  lui,  même  les  enfants, — qui  vous  glissaient 
entre  les  jambes,  sans  crainte  des  balles  ou  des 
obus,  —  et  le  biscaïen  partait! 

Souvent  j'ai  vu  le  Cosaque  ou  le  uhlan  vider  la 
selle,  et  le  cheval  rejoindre  ventre  à  terre  son  esca- 
dron, la  bride  sur  le  cou.  Des  cris  de  joie  s'éle- 
vaient; on  grimpait  sur  les  talus,  on  regardait,  et 
le  canonnier  se  frottait  les  mains  en  disant  ; 
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m  Encore  un  de  moins  !  » 

D'autres  jours,  ces  vieux,  avec  leurs  longues 
capotes  trouées  et  déchirées,  pariaient  deux  sous 
entre  eux,  à  qui  mettrait  en  bas  telle  sentinelle 
où  telle  vedette,  sur  la  côte  de  Mittelbronn  ou  du 
Bigelberg. 

C'était  si  loin,  qu'il  fallait  avoir  de  bons  yeux 
pour  reconnaître  celui  qu'ils  se  montraient;  mais 
ces  gens  habitués  à  la  mer  voyaient  tout  à  perte 
de  vue. 

«  Allons,  Paradis,  ça  va-t-il?  disait  l'un. 

—  Oui,  ça  va!  Mets  tes  deux  sous  là,  voici  les 
miens.  » 

Et  l'on  tirait.  La  partie  continuait  comme  au 
jeu  de  quilles.  Dieu  sait  ce  qu'ils  exterminaient 
de  monde,  pour  leurs  deux  sous.  Chaque  matin  je 
retrouvais  ces  canonniers  de  marine  dans  ma 
boutique,  vers  neuf  heures,  en  train  de  boire  le 
Cosaque,  comme  ils  disaient.  La  dernière  goutte, 
ils  se  la  versaient  dans  les  mains,  pour  se  fortifier 
les  nerfs,  et  partaient  le  dos  rond,  en  criant  : 

«  Hé!  bonjour,  père  Moïse,  le  kaiserlick  se 
porte  bien  !  » 

Je  ne  crois  pas  avoir  vu  passer  tant  de  monde 
dans  ma  vie,  que  dans  ces  mois  de  janvier  et  de 
février  1814;  c'était  comme  les  sauterelles  d'E- 
gypte! Comment  tant  d'êtres  peuvent-ils  sortir  de 
la  terre? personne  ne  peut  le  comprendre. 
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J'en  étais  désolé,  naturellement,  et  les  au'rcs 
bourgeois  aussi,  cela  va  sans  dire;  mais  notre 
sergent  riait  et  clignait  de  l'œil  : 

«  Voyez,  père  Moïse,  disait-il  en  étendant  la 
main  des  Quatre  Vents  au  Bigelberg,  tout  ça... 
tout  ce  qui  passe,  tout  ce  qui  a  passé  et  tout  ce 
qui  passera,  c'est  pour  engraisser  la  Champagne 
et  la  Lorraine!  L'Empereur  est  là-bas ,  qui  les 
attend  dans  un  bon  endroit;  il  va  tomber  dessus I 
son  coup  de  foudre  d'Austerlitz,  d'Iéna  ou  de 
Wagram  est  déjà  prêt....  Ça  ne  peut  plus  tarder. 
Ensuite  ils  fileront  en  retraite;  mais  on  les  suivra, 
la  baïonnette  dans  les  reins,  et  nous  sortirons 
d'ici,  nous  mettre  en  travers.  Pa;  :n  seul  n'échap- 
pera. Leur  compte  est  réglé.  C  .st  alors,  père 
Moïse,  que  vous  aurez  de  vieilles  défroques  à 
vendre.  Hé!  hé!  hé!  vous  ferez  vos  choux  gras.  » 

Il  se  réjouissait  d'avance;  mais  tu  penses  bien, 
Fritz,  que  je  ne  comptais  guère  sur  ces  uniformes 
qui  couraient  les  champs;  j'aurais  mieux  aimé  les 
savoir  à  mille  lieues  de  nous. 

Enfin  voilà  l'idée  des  gens,  les  uns  se  réjouissent 
et  les  autres  se  désolent  pour  la  même  chose.  La 
confiance  du  sergent  était  si  grande,  qu'elle  me 
gagnait  quelquefois  et  que  je  pensais  comme  lui. 

Nous  descendions  ensemble  la  rue  du  Rempart; 
il  s'en  allait  à  la  cantine,  ou  Ton  commençait  à 
distribuer  les  vivres  de  siège,  ou  bien  il  mon- 
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tait  chez  nous,  prendre  son  petit  verre  de  kirschen- 
wasser,  et  m'expliquer  les  beaux  coups  de  l'Empe- 
reur, depuis  96  en  Italie.  Je  n'y  comprenais  rien, 
mais  je  faisais  semblant  de  comprendre,  ce  qui 
revenait  au  même. 

Il  arrivait  aussi  des  parlementaires,  tantôt  par 
la  route  de  Nancy,  tantôt  par  celles  de  Saverne  ou 
de  Metz.  Ils  levaient  de  loin  le  petit  drapeau  blanc, 
un  de  leurs  trompettes  sonnait  et  puis  se  retirait; 
l'officier  de  garde  à  l'avancée  allait  reconnaître  le 
parlementaire  et  lui  bander  les  yeux,  ensuite  il 
traversait  la  ville  sous  escorte,  pour  se  rendre  à 
l'hôtel  du  gouverneur.  Mais  ce  que  ces  gens  racon- 
taient ou  demandaient,  ne  transpirait  pas  dans  la 
place;  le  conseil  de  défense  seul  en  était  instruit. 

Nous  vivions  resserrés  dans  nos  murs  comme 
au  milieu  de  la  mer,  et  tu  ne  peux  pas  croire 
combien  cela  vous  pèse  à  la  longue,  comme  on  est 
triste,  abattu,  de  ne  pouvoir  sortir,  même  sur  les 
glacis.  Des  vieillards  cloués  dans  leur  fauteuil 
depuis  dix  ans,  et  qui  ne  songeaient  jamais  à  se 
remuer,  sont  accablés  de  savoir  que  les  portes 
restent  fermées.  Et  puis,  la  curiosité  d'apprendre 
ce  qui  se  passe,  de  voir  des  étrangers,  de  causer 
des  affaires  du  pays  ,  voilà  des  choses  dont  le  be- 
soin est  très-grand,  et  dont  personne  ne  se  doute 
avant  de  l'avoir  éprouvé  comme  nous.  Le  moindre 
paysan,  le  plus  borné   du    Dagsberg,  qui  serait 
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entré  par  hasard  en  ville  aurait  été  reçu  comme 
un  dieu;  tout  le  monde  aurait  couru  le  voir  et 
l'interroger  sur  les  nouvelles  de  la  France. 

Ah!  ceux  qui  soutiennent  que  la  liberté  passe 
avant  tout  ont  bien  raison,  car  d'être  enfermé  dans 
un  cachot,  quand  il  serait  aussi  grand  que  la 
France,  c'est  insupportable.  Les  hommes  sont 
faits  pour  aller,  venir,  parler,  écrire,  vivre  les  uns 
avec  les  autres,  commercer,  se  raconter  les  nou- 
velles, et  lorsque  vous  leur  ôtez  cela,  le  reste  n'est 
plus  qu'un  dégoût. 

Les  gouvernements  ne  veulent  pas  comprendre 
cette  chose  si  simple;  ils  se  croient  plus  forts  en 
empêchant  les  gens  de  vivre  à  leur  aise,  et  finissent 
par  ennuyer  tout  le  monde.  La  vraie  force  d'un 
souverain  est  toujours  en  proportion  de  la  liberté 
qu'il  peut  nous  donner,  et  non  pas  de  celle  qu'il 
est  forcé  de  nous  ôter.  Les  alliés  l'avaient  compris 
pour  Napoléon,  et  de  là  venait  leur  confiance. 

Le  plus  triste,  c'est  que,  vers  la  fin  de  janvier, 
la  disette  se  faisait  déjà  sentir.  On  ne  pouvait  pas 
dire  que  l'argent  devenait  rare,  puisqu'il  n'en 
sortait  pas  un  centime  de  la  ville,  mais  tout  deve- 
nait cher  :  ce  qui  valait  xleux  sous  trois  semaines 
auparavant  en  valait  vingt  !  Cela  m'a  fait  penser 
souvent,  que  la  rareté  de  l'argent  est  une  de  ces 
bêtises  comme  les  gueux  en  inventent  pour  trom- 
per les  imbéciles.  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  que 
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l'argent  soit  rare?  On  n'est  pas  pauvre  avec  deux 
sous,  s'ils  vous  suffisent  pour  avoir  du  pain,  du 
vin,  de  la  viande,  des  habits,  etc.;  mais  s'il  vous 
en  faut  vingt  fois  plus ,  alors  non-seulement  vous 
êtes  pauvres,  mais  tout  le  pays  est  pauvre.  L'ar- 
gent ne  manque  jamais  quand  tout  est  à  bon 
marché;  il  est  toujours  rare  quand  les  choses  de 
la  vie  sont  chères. 

Aussi,  lorsqu'on  est  enfermé  comme  nous  l'é- 
tions, c'est  un  grand  bonheur  de  pouvoir  vendre 
plus  qu'on  n'achète.  Mon  eau-de-vie  était  à  trois 
francs  le  litre  ,  mais  en  même  temps,  il  nous  fal- 
lait du  pain,  de  l'huile,  des  pommes  de  terre,  et 
tout  montait  en  proportion. 

Un  matin,  la  vieille  mère  Quéru  pleurait  dans 
ma  boutique;  elle  n'avait  pas  mangé  depuis  deux 
jours!  et  pourtant  c'était,  disait-elle,  la  moindre 
des  choses;  il  lui  manquait  seulement  son  petit 
verre,  que  je  lui  donnai  gratis.  Elle  me  bénit  cent 
fois  et  s'en  alla  contente.  Bien  d'autres  auraient 
eu  besoin  de  petits  verres  !  J'ai  vu  des  vieux  dans 
le  désespoir,  parce  qu'ils  n'avaient  plus  de  quoi 
priser;  ils  allaient  jusqu'à  priser  de  la  cendre;  et 
c'est  alors  que  plusieurs  eurent  l'idée  de  fumer  les 
feuilles  du  grand  noyer  de  l'Arsenal,  ce  qu'ils 
trouvèrent  très- bon. 

Malheureusement,  tout  cela  n'était  que  le  com- 
mencement de  la  disette;  plus  tard  nous  devions 
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encore  apprendre  à  jeûner  pour  la  gloire  de  Sa 
Majesté. 

Vers  la  fin  de  février,  le  froid  était  revenu; 
chaque  soir  on  tirait  sur  nous  une  centaine  d'obus, 
mais  on  s'habitue  à  tout,  et  cela  nous  paraissait 
presque  naturel.  Aussitôt  l'obus  éclaté^  chacun 
courait  éteindre  le  feu,  ce  qui  n'était  pas  difficile, 
puisque  dans  toutes  les  maisons  se  trouvaient  des 
cuves  pleines  d'eau. 

Nos  canonniers  répondaient  à  l'ennemi;  mais, 
comme  les  Russes  tiraient  avec  des  pièces  volantes, 
après  dix  heures,  et  qu'on  ne  pouvait  viser  que 
sur  leur  feu,  qui  changeait  toujours  de  place^  on 
avait  de  la  peine  à  les  atteindre. 

Quelquefois  l'ennemi  tirait  des  boulets  incen- 
diaires; ce  sont  des  boulets  percés  de  trois  trous 
en  triangle,  et  remplis  d"un  feu  très-vif,  qu'on  ne 
peut  éteindre  qu'en  jetant  le  boulet  au  fond  de 
l'eau;  c'est  ce  qu'on  faisait. 

Nous  n'avions  pas  encore  eu  d'incendie;  mais 
nos  avant-postes  s'étaient  repliés,  et  les  alliés  se 
resserraient  de  plus  en  plus  autour  de  la  place.  Ils 
occupaient  la  ferme  Ozillo,  la  Tuilerie  de  Pernettc 
et  les  Maisons-Rouges,  que  nos  troupes  venaient 
d'abandonner.  Ils  s'arrangeaient  là-dedans  pour 
passer  l'hiver  agréablement.  C'étaient  des  Wur- 
tembergeois,  des  Bavarois,  des  Badois  et  d'autres 
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landwehr,  qui  remplaçaient  en  Alsace  les  troupes 
de  ligne  parties  pour  l'intérieur. 

On  voyait  très-bien  leurs  sentinelles  en  longue 
capote  gris-bleu,  la  casquette  plate,  le  fusil  penché 
sur  l'épaule,  se  promener  gravement  dans  l'allée 
de  peupliers  qui  mène  à  la  Tuilerie. 

De  là,  ces  troupes  pouvaient,  d'un  moment  à 
l'autre,  pendant  une  nuit  profonde,  entrer  dans 
les  fossés  et  même  essayer  de  forcer  une  poterne. 

Ils  étaient  en  nombre  et  ne  se  refusaient  rien, 
ayant  trois  ou  quatre  villages  autour  d'eux  pour 
leur  fournir  des  vivres,  et  les  grands  fours  de  la 
Tuilerie  pour  se  chauffer.  * 

Quelquefois  un  bataillon  russe  les  relevait, 
mais  seulement  un  ou  deux  jours,  étant  forcé  de 
se  remettre  en  route.  Ces  Russes  se  baignaient 
dans  le  petit  guêvoir  derrière  la  bâtisse,  malgré  la 
glace  et  la  neige  qui  le  remplissaient. 

Tous,  Russes,  Wurtembergeois  et  Badois  fu- 
sillaient nos  sentinelles,  et  l'on  s'étonnait  que  le 
gouverneur  ne  les  eût  pas  encore  écrasés  de  bou- 
lets. Mais  un  soir  le  sergent  rentra  joyeux  et  me 
dit  à  l'oreille,  en  clignant  de  l'œil  : 

«  Demain,  levez-vous  de  bonne  heure,  père 
Moïse;  ne  dites  rien  à  personne  et  suivez-moi. 
Vous  verrez  quelque  chose  qui  vous  fera  rire. 

—  C'est  bon,  sergent,  »  lui  répondis-je. 

Il  alla  tout  de  suite  se  coucher,  et  longtemps 
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avant  le  jour,  vers  cinq  heures,  je  l'entendais 
déjà  sauter  de  son  lit,  ce  qui  m'étonna  d'autant 
plus  qu'on  ne  battait  pas  le  rappel. 

Je  me  levai  doucement.  Sorlé  me  demanda  tout 
endormie  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est,  Moïse? 

—  Dors  tranquillement,  Sorlé,  lui  répondis-je; 
le  sergent  m'a  prévenu  qu'il  voulait  me  faire  voir 
quelque  chose.  » 

Elle  ne  dit  plus  rien,  et  je  finis  de  m'habiller. 

Presque  au  même  instant,  le  sergent  frappait  à 
la  porte  ;  je  soufflai  la  chandelle,  et  nous  descen- 
dîmes. Il  faisait  nuit  noire. 

On  entendait  une  faible  rumeur  du  côté  de  la 
caserne;  le  sergent  partit  dans  cette  direction  en 
me  disant  : 

«  Montez  sur  le  bastion,  nous  allons  attaquer  la 
Tuilerie.  » 

Aussitôt  je  montai  la  rue  en  courant.  Comme 
j'arrivais  sur  les  remparts,  j'aperçus  dans  l'ombre 
du  bastion,  à  droite,  les  canonniersà  leurs  pièces. 
Ils  ne  bougeaient  pas,  et  tout  se  taisait  aux  envi- 
rons; les  mèches  allumées  et  plantées  en  terre 
brillaient  seules  commes  des  étoiles  dans  la  nuit. 

Cinq  ou  six  bourgeois,  prévenus  comme  moi, 
restaient  immobiles  à  l'entrée  de  la  poterne.  Les 
cris  ordinaires  :  «  Sentinelles ,  prenez  garde  à 
vous  !  »  se  répondaient  autour  de  la  ville,  et  de- 
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hors,  du  côté  de  l'ennemi,  les  «  verdâ!  »  et  les 
«  souïda!  »  (i). 

Il  faisait  très-froid ,  un  froid  sqc,  malgré  le 
brouillard. 

Bientôt,  du  côté  de  la  place,  à  l'intérieur,  une 
quantité  d'hommes  remontèrent  la  rue;  s'ils 
avaient  marqué  le  pas,  l'ennemi  les  aurait  enten- 
dus de  loin  sur  les  glacis;  mais  ils  arrivèrent  en 
tumulte  et  tournèrent  près  de  nous,  dans  l'esca- 
lier de  la  poterne.  Leur  passage  dura  bien  dix 
minutes.  Tu  peux  te  figurer  si  j'étais  attentif,  et 
pourtant  je  ne  reconnus  pas  notre  sergent,  il  fai- 
sait encore  trop  sombre. 

Les  deux  compagnies  qui  venaient  de  défiler 
se  reformèrent  dans  les  fossés,  et  tout  redevint 
tranquille. 

Je  ne  sentais  plus  mes  pieds,  tant  il  faisait 
froid  ;  la  curiosité  m'empêchait  de  partir. 

Enfin,  au  bout  d'une  demi-heure  environ,  une 
ligne  pâle  s'étendit  derrière  le  fond  de  Fiquet, 
autour  du  bois  de  la  Bonne -Fontaine.  Le  capi- 
taine Rolfo,  les  bourgeois  et  moi ,  appuyés  contre 
la  rampe,  nous  regardions  la  plaine  couverte  de 
neige,  où  quelques  patrouilles  allemandes  erraient 
dans  le  brouillard,  et  plus  près  de  nous,  au  bas  des 
glacis,  la  sentinelle  wurtembergeoise,  immobile 


(i)  Qui  vive! 
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dans  l'allée  de  peupliers  qui  mène  à  la  grande 
échoppe  de  la  Tuilerie. 

Tout  était  encore  gris  et  confus;  mais  le  soleil 
d'hiver,  blanc  comme  la  neige,  s'élevait  sur  la 
ligne  sombre  des  sapins.  Nos  soldats,  l'arme  au 
pied  dans  les  chemins  couverts,  ne  bougeaient 
pas.  Les  «  verdâ!  »  et  les  «  souïdal  »  allaient 
leur  train.  Le  jour  grandissait  de  seconde  en 
seconde. 

Jamais  on  n'aurait  cru  qu'un  combat  s'apprê- 
tait, quand  la  mairie  sonna  six  heures,  et  que 
tout  à  coup  nos  deux  compagnies,  sans  comman- 
dement, sortirent  des  chemins  couverts,  l'arme 
au  bras,  et  descendirent  le  glacis  en  silence. 

El  es  arrivèrent  en  moins  d'une  minute  au 
chemin  qui  longe  les  jardins,  et  dénièrent  à  gauche, 
en  suivant  les  haies. 

Tu  ne  peux  pas  te  figurer  le  tremblement  qui 
me  prit,  en  vovant  que  l'attaque  allait  commen- 
cer. Il  ne  faisait  pas  encore  bien  clair,  mais  la 
sentinelle  ennemie  vit  pourtant  la  ligne  des  baïon- 
nettes filer  derrière  les  haies,  et  cria  d'une  façon 
terrible  : 

«.  Verdâ! 

—  En  avant!  »  répondit  la  voix  tonnante  du 
capitaine  Vigneron ,  et  les  grosses  semelles  de  nos 
soldats  se  mirent  à  rouler  sur  la  terre  durcie, 
comme  une  avalanche. 
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La  sentinelle  tira,  puis  courut  en  remontant 
l'allée,  et  criant  je  ne  sais  quoi.  Une  quinzaine  de 
landwehr,  qui  formaient  l'avant-poste  sous  la 
vieille  échoppe  où  l'on  séchait  les  briques,  sorti- 
rent aussitôt;  ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se 
reconnaître,  que  tous  étaient  massacrés  sans  mi- 
séricorde. 

On  ne  pouvait  pas  bien  voir  d'aussi  loin,  par- 
dessus les  haies  et  les  peupliers;  mais,  après  l'en- 
lèvement du  poste,  le  roulement  de  la  fusillade  et 
des  cris  horribles  arrivèrent  jusqu'en  ville. 

Tous  ces  malheureux  landwehr,  qui  demeu- 
raient dans  la  ferme  Pernett,  —  et  dont  un  grand 
nombre  s'étaient  déshabillés  comme  d'honnêtes 
pères  de  famille,  pour  mieux  dormir,  —  sautaient 
des  fenêtres,  en  pantalon,  en  caleçon,  en  chemise, 
la  giberne  au  dos,  et  se  rangeaient  derrière  la 
Tuilerie,  dans  le  grand  pré  de  Seltier.  Leurs  offi- 
eiers  les  poussaient  et  commandaient  au  milieu 
du  tumulte. 

Ils  étaient  bien  là  six  ou  sept  cents,  presque 
nus  dans  la  neige;  et,  malgré  l'étonnement  d'une 
pareille  surprise, .  ils  commençaient  un  feu  rou- 
lant bien  nourri,  quand  nos  deux  pièces  du  bas- 
tion se  mirent  de  la  partie. 

Dieu  du  ciel,  quel  carnage  ! 

C'est  là-bas  qu'il  fallait  voir  arriver  les  boulets, 
et  les  chemises  sauter  en  l'air!  Et  le  pire  pour  ces 
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malheureux,  c'est  qu'ils  étaient  forcés  de  serrer 
les  rangs,  parce  qu'après  avoir  tout  bousculé  dans 
la  Tuilerie,  les  nôtres  en  sortaient  pour  attaquer 
à  la  baïonnette. 

Quelle  position  !  Figure-toi  cela,  Fritz,  pour 
d'honnêtes  bourgeois,  des  marchands,  des  ban- 
quiers, des  brasseurs,  des  maîtres  d'hôtel,  des 
gens  paisibles  qui  ne  souhaitaient  que  le  calme 
et  la  tranquillité. 

J'ai  toujours  pensé  depuis  que  le  système  de  la 
landwehr  est  très-mauvais,  et  qu'il  vaut  beaucoup 
mieux  payer  une  bonne  armée  de  volontaires  atta- 
chés au  pays,  et  sachant  bien  que  l'argent,  les  pen- 
sions et  les  décorations  leur  viennent  de  la  nation 
et  non  du  gouvernement  :  des  jeunes  gens  dévoués 
à  la  patrie  comme  ceux  de  92,  et  remplis  d'enthou- 
siasme, parce  qu'on  les  respecte  et  qu'on  les  ho- 
nore selon  leur  sacrifice.  Oui,  voilà  ce  qu'il  faut, 
et  non  pas  des  ger>s  qui  songent  à  leur  femme  eî  à 
leurs  enfants. 

Nos  boulets  hachaient  ces  malheureux  pères  de 
famille  par  douzaines!  Pour  comble  d'abomina- 
tion, deux  autres  compagnies,  que  le  conseil  de 
défense  avait  fait  sortir  des  poternes  de  la  manu- 
tention et  de  la  porte  d'Allemagne  dans  le  plus 
grand  secret,  et  qui  s'avançaient  l'une  sur  la  route 
de  Saverne,  l'autre  dans  le  chemin  du  Petit-Saint- 
Jean,  commençaient  à  les  dépasser,  et  se  refer- 
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maient  derrière  eux,  en  leur  tirant  dans  le  dos. 

Il  faut  reconnaître  que  ces  vieux  soldats  de 
l'Empire  avaient  un  esprit  de  ruse  diabolique  ! 
Qui  se  serait  jamais  figuré  des  coups  pareils? 

En  voyant  cekj  le  restant  des  landwehr  se  dé- 
banda dans  la  grande  plaine  blanche,  comme  un 
tourbillon  de  moineaux.  Ceux  qui  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  mettre  leurs  souliers  ne  sentaient 
pas  les  pierres,  ni  les  ronces,  ni  les  épines  du 
fond  de  Fiquet;  ils  couraient  comme  des  cerfs,  et 
les  plus  gros  galopaient  aussi  vite  que  les  autres. 

Nos  soldats  les  suivaient  en  tirailleurs,  et  ne 
s'arrêtaient  une  seconde  que  pour  les  ajuster  et  les 
fusiller.  Toute  la  côte  en  face,  jusqu'au  vieux 
hêtre,  au  milieu  de  la  prairie  communale  des 
Quatre- Vents,  était  couverte  de  leurs  corps. 

Leur  colonel,  sans  doute  un  bourgmestre,  ga- 
lopait'devant  eux  à  cheval;  sa  chemise  s'enflait 
derrière  lui! 

Si  les  Badois  cantonnés  dans  le  village  n'étaient 
pas  sortis  à  leurs  secours,  on  les  aurait  tous  ex- 
terminés. Mais  deux  bataillons  de  Badois  s'étant 
déployés  sur  la  droite  des  Quatre- Vents,  nos 
trompettes  sonnèrent  le  rappel,  et  les  quatre  com- 
pagnies se  réunirent  au  milieu  de  l'aliée.des 
Dames,  pour  les  attendre. 

Les  Badois  alors  firent  halte,  et  les  derniers 
Wurtembergeois    passèrent  derrière    eux,    bien 
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contents  d'être  réchappes  d'une  aussi  terrible  dé- 
bâcle. Ceux-là  pouvaient  dire  : 

«  Je  connais  la  guerre...  J'en  ai  vu  des  dures!  » 

Il  était  sept  heures;  toute  la  ville  couvrait  les 
remparts. 

Bientôt  une  épaisse  fumée  s'éleva  sur  la  Tuile- 
rie et  les  bâtisses  environnantes;  quelques  sapeurs 
étaient  sortis  avec  des  fagots,  et  venaient  d'v 
mettre  le  feu.  Tout  cela  partit  en  étincelles;  il  ne 
resta  qu'une  grande  place  noire  et  des  décombres 
derrière  les  peupliers. 

Nos  quatre  compagnies,  voyant  que  les  Badois 
ne  voulaient  pas  les  attaquer,  revinrent  tranquil- 
lement, la  trompette  en  tête. 

Moi,  depuis  longtemps,  j'étais  descendu  sur  la 
place,  près  de  la  porte  d'Allemagne,  pour  assister 
à  la  rentrée  de  nos  troupes.  C'est  encore  un  de  ces 
spectacles  que  je  n'oublierai  jamais  :  —  le  poste 
sous  les  armes,  les  vétérans  pendus  aux  chaînes 
du  pont-levis  qui  s'abaisse,  les  hommes,  les 
femmes,  les  enfants  qui  se  poussent  dans  la  rue, 
et  dehors,  dans  les  remparts,  les  trompettes  qui 
éclatent,  les  échos  des  bastions  et  de  la  demi-lune 
qui  répondent  au  loin;  les  blessés,  pâles,  déchi- 
rés, couverts  de  sang,  qui  rentrent  les  premiers, 
affaissés  sur  l'épaule  de  leurs  camarades;  le  lieu- 
tenant Schnindret,  dans  un  fauteuil  de  la  Tuile- 
rie, la  figure  couverte  de  sueur,  avec  sa  balle  dans 
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le  ventre,  qui  crie,  la  langue  épaisse  et  la  main 
étendue  :  «  Vive  l'Empereur  !  »  les  soldats  qui 
jettent  le  commandant  wurtembergeois  de  sa  ci- 
vière, pour  y  mettre  un  des  nôtres;  les  tambours 
sous  la  porte,  battant  la  marche,  pendant  que  les 
troupes,  l'arme  à  volonté,  des  pains  et  d'autres 
provisions  de  toute  sorte  enfilés  dans  les  baïon- 
nettes, rentrent  fièrement,  au  milieu  des  cris  de  : 
«  Vive  le  6*"  léger  l  »  —  Voilà  ce  que  les  anciens 
peuvent  seuls  se  vanter  d'avoir  vu. 

Ah  !  Fritz,  les  hommes  ne  sont  plus  les  mêmes. 
De  mon  temps,  les  autres  payaient  toujours  les 
frais  de  la  guerre;  l'empereur  Napoléon  avait  cela 
de  bon  :  il  ne  ruinait  pas  la  France,  mais  les 
ennemis.  Aujourd'hui,  c'est  nous  qui  payons 
notre  gloire. 

Et  dans  ce  temps-là  les  soldats  rapportaient  du 
butin  :  des  sacs,  des  épaulettes,  des  capotes,  des 
ceintures  d'officiers,  des  montres,  etc.,  etc.  !  Ils  se 
rappelaient  que  le  général  Bonaparte  leur  avait 
dit  en  1796  :  «  Vous  n'avez  pas  d'habits,  pas  de 
souliers;  la  République  vous  doit  beaucoup,  elle 
ne  peut  rien  vous  donner.  Je  vais  vous  conduire 
dans  le  plus  riche  pays  du  monde;  vous  y  trou- 
verez honneurs,  gloire,  richesses  !...  »  Enfin  je  vis 
tout  de  suite  que  nous  allions  vendre  des  petits 
verres  en  quantité. 

Comme  le  sergent  passait,  je  lui  criai  de  loin  : 
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«  Sergent!  » 

Ii  me  vit  dans  la  foule,  les  bras  étendus,  et  tout 
joyeux,  il  me  donna  la  main  en  criant  : 

«  Ça  va  bien,  père  Moïse,  ça  va  bien  !  » 

Tout  le  monde  riait. 

Alors,  sans  attendre  la  fin  du  défilé,  je  courus  à 
la  halle  ouvrir  notre  boutique. 

Le  petit  Sâfel  avait  aussi  compris  que  nous 
ferions  une  bonne  journée,  car,  au  milieu  de  la 
presse,  il  était  venu  me  tirer  par  la  basque  de  ma 
capote,  en  me  criant  : 

«  J'ai  la  clef  de  la  halle...  je  l'ai...  Dépêchons- 
nous!  Tâchons  d'arriver  avant  Frichard!...  » 

Ce  que  c'est  pourtant  que  l'esprit  naturel  d'un 
enfant,  cela  se  montre  tout  de  suite  ;  c'est  un  véri- 
table don  du  Seigneur. 

Nous  courûmes  donc  au  magasin.  J'ouvris  mon 
étalage,  où  Sàfel  resta  seul  quelques  minutes,  pen- 
dant que  j'allais  casser  une  croûte  à  la  maison,  et 
prendre  une  bonne  somme  en  gros  sous  et  petite 
monnaie,  pour  trafiquer. 

Sorlé  et  Zeffen  étaient  dans  leur  comptoir,  en 
train  de  verser  des  petits  verres.  Tout  allait  bien, 
comme  d'habitude.  Mais,  un  quart  d'heure  après, 
lorsqu'on  eut  rompu  les  rangs  et  remis  les  fusils 
en  place  à  la  caserne,  la  presse  devint  si  grande  au 
magasin  de  la  halle  pour  me  vendre  habits,  sacs, 
montres, pistolets,  manteaux,  épaulettes,etc,  que, 
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sans  l'aide  de  Sâfel,  jamais  je  n'aurais  pu  m'en 
tirer. 

J'avais  en  quelque  sorte  tout  pour  rien.  Ces 
gens-là  ne  s'inquiétaient  pas  du  lendemain;  leur 
seule  idée  était  de  bien  vivre  au  jour  le  jour, 
d'avoir  du  tabac,  de  l'eau-de-vie,  et  les  autres 
agréments  qui  ne  manquent  jamais  dans  une  ville 
de  garnison. 

Ce  jour-là,  dans  six  heures  de  temps,  je  remon- 
tai mon  magasin,  en  habits,  capotes,  pantalons, 
et  bottes  solides  de  vrai  cuir  d'Allemagne  pre- 
mière qualité,  et  j'achetai  des  objets  de  toute 
sorte,  —  pour  près  de  quinze  cents  livres,  —  que 
j'ai  revendus  plus  tard  six  ou  sept  fois  plus  cher 
qu'ils  ne  m'avaient  coûté.  Tous  ces  landwehr 
étaient  des  bourgeois  aisés  et  même  riches,  ha- 
billés d'une  façon  cossue. 

Les  soldats  me  vendirent  aussi  beaucoup  de 
montres,  dont  le  vieil  horloger  Goulden  n'avait 
pas  voulu ,  parce  qu'on  les  avait  prises  sur  les 
morts. 

Mais  ce  qui  me  fit  plus  de  plaisir  que  tout  le 
reste,  c'est  que  Frichard  étant  malade  depuis  trois 
ou  quatre  jours,  il  ne  put  venir  ouvrir  sa  bou- 
tique. Je  ris  encore  quand  j'y  pense.  Le  gueux  en 
attrapa  cette  jaunisse  verte,  qui  ne  l'a  plus  quitté 
jusqu'à  sa  mort. 

Sâfel  alla,  vers  midi ,  chercher  notre  dîner  dans 
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une  corbeille;  nous  mangeâmes  sous  l'échoppe, 
pour  ne  pas  lâcher  la  pratique,  et  jusqu'à  la  nuit 
close  nous  ne  pûmes  sortir  une  minute.  A  peiné 
une  bande  venait-elle  de  s'en  aller,  qu'il  en  arri- 
vait deux  et  souvent  trois  autres  à  la  fois. 

Je  tombais  de  fatigue,  et  Sâfel  aussi  ;  l'amour 
du  commerce  nous  soutenait  seul. 

Ce  que  je  me  rappelle  encore  d'agréable,  c'est 
qu'en  retournant  chez  nous,  quelques  instants 
avant  sept  heures,  nous  vîmes  de  loin  l'autre  bou- 
tique remplie  de  monde.  Ma  femme  et  ma  tille  ne 
pouvaient  fermer  le  comptoir;  elles  avaient  aug- 
menté les  prix,  et  les  soldats  n'y  prenaient  même 
pas  garde,  ils  trouvaient  cela  tout  simple;  de  sorte 
que,  non-seulement  l'argent  de  France  que  je 
venais  de  leur  donner,  mais  encore  les  florins  des 
Wurtembergeois  rentraient  dans  ma  poche. 

Deux  commerces  qui  s'aident  l'un  l'autre  sont 
une  excellente  chose,  Fritz  ;  réfléchis  à  cela.  Sans 
mes  eaux-de-vie,  je  n'aurais  pas  eu  l'argent  né- 
cessaire pour  acheter  tant  d'effets;  et  sans  la  halle, 
où  j'achetais  comptant  le  butin,  les  soldats  n'au- 
raient pas  eu  de  quoi  boire  mon  eau-de-vie. 

On  voit  clairement  ici  que  l'Éternel  favorise  les 
hommes  d'ordre  et  de  paix,  pourvu  qu'ils  sachent 
profiter  des  bonnes  occasions. 

Enfin,  comme  nous  n'en  pouvions  plus,  il  fallut 
pourtant  fermer,  malgré  les  réclamations  des  sol- 
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dats,  et  renvoyer  le  commerce   au   lendemain. 

Sur  les  neuf  heures,  après  le  souper,  nous  étions 
tous  réunis  autour  de  la  vieille  lampe,  à  compter 
nos  gros  sous.  J'en  faisais  des  rouleaux  de  trois 
francs,  et  sur  la  chaise  près  de  moi,  le  tas  montait 
déjà  presque  au  niveau  de  la  table.  Le  petit  Sâfel 
mettait  les  pièces  blanches  dans  la  sébille.  Cette 
vue  nous  réjouissait,  et  Sorlé  disait  : 

«  Nous  avons  vendu  le  double  des  autres  jours. 
Plus  on  augmente  les  prix,  mieux  cela  marche.  » 

J'allais  répondre  qu'il  faut  pourtant  de  la  modé- 
ration en  tout,  —  car  les  femmes,  même  les  meil- 
leures, ne  connaissent  pas  cela,  —  lorsque  le 
sergent  entra  prendre  son  petit  verre.  Il  était  en 
bonnet  de  police,  et  portait  en  travers  de  sa  capote 
une  sorte  de  sac  de  cuir  roux,  qui  lui  pendait  sur 
la  hanche. 

«  Hé!  hé!  fit-il  à  la  vue  des  rouleaux.  Diable!... 
diable!...  vous  devez  être  content  de  la  journée, 
père  Moïse? 

—  Oui,  pas  mal,  sergent,  lui  répondis-je  tout 
joyeux. 

—  Je  crois  bien,  fit-il  en  s'asseyant  et  goûtant 
le  petit  verre  de  kirschenwasser  que  Zeffen  venait 
de  lui  verser,  je  crois  bien,  encore  une  ou  deux 
sorties,  et  vous  passerez  colonel  dans  le  régiment 
de  la  boutique.  Tant  mieux,  ça  me  fait  plaisir.  » 

Puis,  tout  riant  : 
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«  Hé  !  père  Moïse,  voyez  donc  ce  que  j'ai  là, 
s'écria-t-il;  ces  gueux  de  kaiserlicks  ne  se  refusent 
rien.  » 

En  même  temps^  il  ouvrit  son  sac,  et  commença 
par  en  tirer  une  paire  de  mouffles  fourrées  de 
peau  de  renard,  ensuite  de  bonnes  chaussettes  de 
laine,  et  un  grand  couteau  à  manche  de  corne  et 
lames  d'acier  très -fin.  Il  ouvrait  les  lames  et 
disait  : 

«  On  trouve  de  tout  là-dedans,  une  serpette, 
une  scie,  de  petits  couteaux  et  des  grands,  jusqu'à 
des  limes  pour  les  clous. 

—  C'est  pour  les  ongles,  sergent,  lui  dis-je. 

—  Ah!  ça  ne  m'étonnerait  pas,  fit-il;  ce  gros 
landwehr  était  propre  comme  un  écu  neuf.  Il 
devait  se  limer  les  ongles.  Mais  attendez!  » 

Ma  femme  et  mes  enfants,  penchés  autour  de 
nous,  regardaient  avec  de  grands  yeux.  Lui,  four- 
rant la  main  dans  une  sorte  de  portefeuille  sur  le 
côté  du  sac,  en  tira  une  jolie  miniature,  entourée 
d'un  cercle  d'or  en  forme  de  montre,  mais  plus 
grand. 

«  Regardez...  Qu'est-ce  que  ça  peut  valoir?  » 
Je  regardai,  puis  Sorlé,  puis  Zeffen  et  Sâfel. 
Nous  étions  tous  émerveillés  d'un  si  beau  travail, 
et  même  attendris,  parce  que  la  miniature  repré- 
sentait une  jeune  femme  blonde  et  deux  beaux 
enfants,  frais  comme  des  boutons  de  rose. 
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«  Eh  bien,  que  pensez-vous  de  ça?  demanda  le 
sergent. 

—  C'est  très-beau,  dit  Sorlé. 

—  Oui,  mais  qu'est-ce  que  cela  vaut?  » 

Je  repris  la  miniature,  et  je  répondis }  après 
l'avoir  examinée  : 

«  Pour  un  autre  que  vous,  sergent,  je  dirais 
que  cela  vaut  cinquante  francs,  mais  l'or  seul  vaut 
plus,  et  je  l'estime  bien  à  cent  francs;  nous  pour- 
rons le  peser. 

—  Et  le  portrait,  père  Moïse? 

—  Le  portrait  n'a  pas  de  valeur  pour  moi,  je 
vous  le  rendrai;  ces  choses-là  ne  se  vendent  pas 
dans  ce  pays,  elles  n'ont  de  prix  que  pour  la 
famille. 

—  Bon,  dit-il,  nous  en  recauserons  plus  tard. 
Il  remit  la  miniature  dans  le  sac,  et  me  de- 
manda : 

%  Savez-vous  lire  l'allemand? 

—  Très-bien. 

—  Ah  !  bon.  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  ce 
kaiserlick  avait  à  écrire.  Regardez...  c'est  une 
lettre!  Il  attendait  bien  sûr  leur  vaguemestre  pour 
l'envoyer  en  Allemagne.  Mais  nous  sommes  arri- 
vés trop  tôt.  Qu'est-ce  qu'il  raconte?  » 

Il  me  remit  donc  une  lettre  adressée  à  madame 
Rœdig,  à  Stuttgardt,  Bergstrasse,  n°  6.  Cette 
lettre,  Fritz,  la  voici,  Sorlé  l'a  conservée;  elle  t'en 
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dira  plus  sur  la  landwehr  que  je  ne  pourrais  t'en 
raconter. 


«  Biegelberg,  le  ï5  février  1814. 


«  Chère  Aurélia, 

«  Ta  bonne  lettre  du  29  janvier  est  arrivée  trop 
«  tard  à  Coblentz  ;  le  régiment  venait  de  se  mettre 
«  en  route  pour  l'Alsace. 

«  Nous  avons  eu  bien  des  misères. . .  de  la  pluie. .. 
«  de  la  neige.  Le  régiment  est  arrivé  d'abord  à 
«  Bitche,  un  des  forts  les  plus  terribles  qu'il  soit 
«  possible  de  voir,  bâti  sur  des  rochers  jusque  dans 
«  le  ciel.  Nous  devions  aidera  le  bloquer;  mais 
«  un  nouvel  ordre  nous  a  fait  aller  plus  loin,  au 
«  fort  de  Lutzelstein,  dans  la  montagne,  où  nous 
«  sommes  restés  deux  jours  au  village  de  Péters- 
«  bach ,  pour  sommer  cette  petite  place  de  se 
*  rendre.  Quelques  vétérans  qui  la  gardent  nous 
«  ayant  répondu  par  des  coups  de  canon,  le  colo- 
«  nel  ne  jugea  pas  nécessaire  de  livrer  l'assaut;  et 
«  grâce  à  Dieu,  nous  reçûmes  l'ordre  d'aller  blo- 
«  quer  une  autre  forteresse,  entourée  de  bons  vil- 
ce  lages  qui  nous  fournissant  des  vivres  en  abon- 
a  dance  :  c'est  Pfalsbourg,  à  deux  lieues  de  Za- 
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«  bern.  Nous  remplaçons  ici  le  régiment  autrichien 
«  de  Vogelgesang,  parti  pour  la  Lorraine. 

«  Ta  bonne  lettre  m'a  suivi  partout,  et  mainte- 
«  nant  elle  me  comble  de  bonheur.  Embrasse  la 
«  petite  Sabina  et  notre  cher  petit  Heinrich  pour 
«  moi  cent  fois, et  reçois  aussi  mes  embrassements, 
«  chère  femme  adorée! 

«  Ah!  quand  serons-nous  encore  une  fois  réu- 
«  nis  dans  notre  petite  pharmacie?  Quand  rever- 
«  rai-je  mes  fioles  bien  étiquetées  autour  de  moi 
«  sur  leurs  rayons,,  avec  la  tête  d'Esculape  et  celle 
«  d'Hippocrate  au-dessus  de  la  porte?  Quand 
«  pourrai-je  reprendre  mon  pilon,  et  mêler  mes 
«  drogues  d'après  les  formules  du  Codex?  Quand 
«  aurai -je  la  joie  de  m'asseoir  encore  dans  mon 
«  bon  fauteuiL,  en  face  d'un  bon  feu,  dans  notre 
«  arrière-boutique,  et  d'entendre  le  petit  cheval 
«  de  bois  de  Heinrich ,  —  qui  m'impatientait 
«  tant!  —  de  l'entendre  rouler  sur  le  plancher?  Et 
«  toi ,  chère  femme  adorée,  quand  crieras-tu  :  — 
«  C'est  mon  Heinrich  !  —  en  me  voyant  revenir 
«  couronné  des  palmes  de  la  victoire?...  » 

—  Ces  Allemands,  interrompit  le  sergent,  sont 
bêtes  comme  des  ânes.  On  leur  en  donnera  des 
palmes  de  la  victoire.  Quelle  bête  de  lettre  !  » 

Mais  Sorlé  et  Zeffen  m'écoutaient  lire,  les  larmes 
aux  yeux.  Elles  tenaient  nos  enfants  entre  leurs 
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bras;  et  moi,  songeant  que  Baruch  aurait  pu  se 
trouver  dans  la  même  position  que  ce  pauvre 
homme,  j'en  étais  tout  ému. 

Maintenant,  Fritz,  écoute  la  fin  : 

«  Nous  sommes  ici  dans  une  vieille  tuilerie,  à 
a  portée  de  canon  du  fort.  Chaque  soir  on  'tire 
«  quelques  obus  sur  la  ville,  par  ordre  du  général 
«  russe  Berdiaiw,  dans  l'espoir  de  décider  ces  gens 
«  à  nous  ouvrir  les  portes.  Cela  ne  peut  tarder 
«  longtemps  :  les  vivres  leur  manquent!  Alors 
«  nous  serons  logés  commodément  chez  les  bour- 
«  geois  jusqu'à  la  fin  de  cette  campagne  glorieuse; 
«  et  ce  sera  bientôt,  car  les  armées  régulières  ont 
«  toutes  passé  sans  résistance,  et  journellement  la 
;<  nouvelle  de  grandes  victoires  en  Champagne 
«  nous  arrive  :  Bonaparte  est  en  pleine  retraite; 
*  le?feld-maréchaux  Blûcher  et  Schwartzemberg 
«  se  réunissent,  et  n'ont  plus  que  cinq  ou  six  jour- 
«  nées  de  marche  pour  arriver  à  Paris...  » 

—  Comment...  comment!...  Qu'est-ce  qu'il  dit? 
Qu'est-ce  qu'il  raconte? —  bégaya  le  sergent,  en 
se  penchant  presque  sur  le  papier.  —  Recommen- 
cez-moi ça  !  » 

Je  le  regardai;  il  était  tout  blanc,  ses  joues 
tremblaient  de  colère. 
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«  Il  dit  que  les  généraux  Blûcher  et  Schwart- 
zemberg  arrivent  près  de  Paris. 

—  Près  de  Paris...  eux!...  Canaille!...  »  fit-il 
en  bredouillant. 

Puis  tout  à  coup  il  se  mit  à  rire  en  dessous 
d'un  air  mauvais,  et  dit  : 

«Ah!  tu  voulais  prendre  Phalsbourg,  toi!... 
Tu  voulais  retourner  dans  ton  pays  de  choucroute, 
avec  les  palmes  de  la  victoire...  Hé!  hé  !  hé!  je  te 
les  ai  données,  les  palmes  de  la  victoire  !...  » 

En  même  temps,  il  faisait  le  mouvement  de 
piquer  à  la  baïonnette  : 

«  Une...  deusse...  hop!  » 

Rien  que  de  le  regarder,  nous  frissonnions 
tous. 

a  Oui,  père  Moïse,  c'est  comme  ça,  fit-il  en 
vidant  son  verre  à  petites  gorgées,  j'ai  cloué  cette 
espèce  d'apothicaire  contre  la  porte  de  la  Tuilerie. 
Il  faisait  une  drôle  de  mine...  les  yeux  lui  sor- 
taient de  la  tête.  Son  Aurélia  pourra  l'attendre 
longtemps!...  Mais  allez  toujours.  Seulement, 
madame  Sorlé,  je  vous  préviens  que  c5est  tout 
mensonge,  il  ne  faut  pas  croire  un  mot  de  tout  ce 
qu'il  dit;  l'Empereur  leur  fera  voir  le  tour,  soyez 
tranquilles  !  » 

Je  n'avais  plus  envie  de  continuer;  je  me  sentais 
froid  sous  la  langue,  et  je  finis  vite,  en  passant  les 
trois  quarts,  qui  ne  disaient  rien  de  nouveau,  que 
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des  compliments  pour  les  amis  et  connaissances. 

Le  sergent  lui-même  en  avait  assez,  et  sortit 
aussitôt  après  en  nous  disant  : 

«  Bonne  nuit  !...  Jetez  ça  au  feu!  » 

Alors  je  mis  cette  lettre  de  côté ,  et  nous  nous 
regardâmes  tous  quelques  instants.  J'ouvris  la 
porte...  le  sergent  était  dans  sa  chambre  au  bout 
de  l'allée,  et  je  dis  tout  bas  : 

«  Quelle  chose  horrible!...  Non- seulement  un 
homme  pareil  tue  un  père  de  famille  comme  une 
mouche,  mais  encore  il  en  rit  après. 

—  Oui,  répondit  Sorlé,  et  le  plus  triste,  c'est 
qu'il  n'est  pas  méchant;  il  aime  trop  l'Empereur, 
voilà  tout!  » 

Ce  que  racontait  la  lettre  nous  donnait  aussi 
terriblement  à  réfléchir;  et  cette  nuit-là,  malgré 
notre  bon  coup  de  commerce,  je  m'éveillai  plus 
d'une  fois,  songeant  à  cette  guerre  épouvantable, 
et  me  demandant  ce  que  deviendrait  le  pays,  si 
Napoléon  ne  restait  pas  le  maître.  Mais  ces  choses 
étaient  au-dessus  de  mes  connaissances,  et  je  ne 
savais  quoi  me  répondre. 
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XVII 


Depuis  cette  histoire  de  Iandwehr,  le  sergent 
nous  faisait  peur,  mais  il  ne  s'en  apercevait  pas, 
et  venait  régulièrement  prendre  son  petit  verre 
de  kirschenwasser.  Quelquefois,  le  soir,  il  levait 
la  bouteille  en  face  de  notre  lampe  et  s'écriait  : 

«  Ça  baisse,  père  Moïse,  ça  baisse!...  Bientôt  il 
va  falloir  se  mettre  à  la  demi-ration,  et  puis  au 
quart,  ainsi  de  suite.  C'est  égal,  pourvu  qu'il  en 
reste  une  goutte,  rien  que  l'odeur  dans  six  mois, 
Trubert  sera  content.  » 

Il  riait,  et  je  m'indignais  en  pensant  : 

«  Tu  peux  bien  te  contenter  d'une  goutte! 
Qu'est-ce  qui  vous  manque,  à  vous  autres?  Les 
magasins  de  la  place  sont  à  l'épreuve  de  la  bombe, 
les  grands  fours  de  la  manutention  chauffent  tous 
les  jours,  la  boucherie  fournit  à  chaque  soldat  sa 
ration  de  viande  fraîche,  tandis  que  les  honnêtes 
bourgeois  sont  heureux  d'avoir  encore  des  pommes 
de  terre  et  de  la  viande  salée  !  » 
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Voilà  ce  que  je  me  disais  de  mauvaise  humeur, 
en  lui  faisant  tout  de  même  bonne  mine,  à  cause 
de  sa  méchanceté  terrible. 

Et  c'était  la  vérité,  Fritz;  nos  enfants  eux- 
mêmes  n'avaient  plus  d'autre  nourriture  que  de 
la  soupe  aux  pommes  de  terre,  et  du  bœuf  salé, 
d'où  viennent  une  foule  de  maladies  dangereuses. 

La  garnison  ne  manquait  de  rien;  malgré  cela, 
le  gouverneur  faisait  publier  à  chaque  instant 
qu'il  fallait  tout  déclarer,  qu'on  allait  recommen- 
cer les  visites,  et  que  ceux  qu'on  prendrait  en 
faute  seraient  jugés  d'après  les  rigueurs  des  lois 
militaires.  Ces  gens  voulaient  tout  avoir  pour 
eux;  mais  on  ne  les  écoutait  pas,  chacun  cachait 
ce  qu'il  pouvait. 

Bienheureux,  en  ce  temps,  celui  qui  gardait 
une  vache  au  fond  de  sa  cave,  avec  quelques  pro- 
visions de  foin  et  de  paille  :  le  lait  et  le  beurre 
étaient  hors  de  prix.  Bienheureux  celui  qui  pos- 
sédait quelques  poules  :  un  œuf  frais  valait  à  la 
fin  de  février  quinze  sous,  et  l'on  ne  pouvait  pas 
en  avoir.  Le  prix  de  la  viande  fraîche  augmentait 
pour  ainsi  dire  d'heure  en  heure,  et  l'on  ne  de- 
mandait pas  si  c'était  du  bœuf  ou  du  cheval. 

Le  conseil  de  défense  avait  renvoyé  les  pauvres 
de  là  ville  avant  le  blocus,  mais  il  restait  encore 
beaucoup  d'indigents.  Un  grand  nombre  se  glis- 
saient la  nuit  dans  les  fossés  par  une  poterne;  ils 


Le  Blocus  2 $7 


allaient  déterrer  quelques  racines  sous  la  neige,  et 
couper  les  orties  dans  les  bastions,  pour  faire  des 
épinards.  Les  sentinelles  tiraient  dessus;  mais 
que  ne  risque-t-on  pas  pour  manger?  Il  vaut  en- 
core mieux  recevoir  une  balle,  que  de  souffrir  la 
faim. 

Rien  que  de  rencontrer  ces  êtres  minables,  ces 
femmes  qui  se  traînaient  le  long  des  murs,   ce? 
enfants  chétifs,  on  sentait  venir  la  famine,  et  Fo 
s'écriait  en  soi-même  : 

«  Si    l'Empereur    n'arrive  pas  nous  délivre 
nous  serons,  dans  un  mois,  comme  ces  malhei 
reux!   A  quoi   nous  servira  l'argent,    lorsqu'il 
radis  vaudra  cent  livres?  » 

Alors,  Fritz,  on  ne  riait  plus  en  voyant  les  pau- 
vres petits  manger  de  bon  appétit  autour  de  la 
table;  on  se  regardait  l*un  l'autre  jusqu'au  fond 
de  l'âme,  et  ce  coup  d'œil  suffisait  pour  se  com- 
prendre. 

C'est  dans  ces  occasions  que  l'esprit  et  le  bon 
cœur  d'une  brave  femme  se  montrent.  Jamais 
Sorlé  ne  m'avait  parlé  de  nos  provisions;  je  con- 
naissais sa  prudence,  et  je  pensais  bien  que  nous 
devions  avoir  des  vivres  cachés  quelque  part,  sans 
en  être  pourtant  tout  à  fait  sûr.  Aussi  le  soir,  en 
nous  asseyant  autour  de  notre  maigre  souper,  la 
crainte  de  voir  nos  enfants  manquer  du  nécessaire 
me  faisait  dire  quelquefois  : 
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«  Mangez!...  régalez-vous!...  moi,  je  n'ai  pas 
faim.  Il  me  faudrait  une  omelette  ou  du  poulet. 
Les  pommes  de  terre  ne  me  conviennent  pas!  » 

Je  riais,  mais  Sorlé  voyait  bien  ce  que  je  pen- 
sais. 

«  Allons,  Moïse,  me  dit-elle  un  jour,  mange 
hardiment.  Nous  n'en  sommes  pas  où  tu  crois;  et 
si  pareille  chose  arrivait,  eh  bien!  sois  tranquille, 
on  trouverait  encore  moyen  de  se  tirer  d'embar- 
ras. Tant  que  les  autres  auront  de  quoi  vivre, 
nous  ne  périrons  pas  non  plus.  » 

Elle  me  rendit  courage,  et  je  me  régalai  de  bon 
cœur,  car  ma  confiance  reposait  en  elle. 

Le  même  soir,  lorsque  Zeffen  et  les  enfants 
furent  couchés,  Sorlé  prit  la  lampe  et  me  con- 
duisit à  sa  cachette. 

Nous  avions  trois  caves  sous  la  maison,  très-pe- 
tites et  très-basses;  un  lattis  les  séparait.  Contre 
le  dernier  de  ces  lattis,  ma  femme  avait  jeté  des 
bottes  de  paille  jusqu'en  haut;  mais,  après  avoir 
ôté  la  paille,  nous  pûmes  entrer,  et  je  vis  au  fond 
deux  sacs  de  pommes  de  terre,  un  sac  de  farine, 
et  sur  la  petite  tonne  d'huile,  un  bon  morceau  de 
bœuf  salé. 

Nous  restâmes  là  plus  d'une  heure  à  regarder,  à 
compter,  à  réfléchir.  Ces  provisions  pouvaient 
nous  mener  un  mois,  et  celles  de  la  grande  cave 
sous  la  rue,  que  nous  avions  déclarées  au  com- 
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missaire  des  vivres,  une  quinzaine  de  jours.  De 
sorte  que  Sorlé  me  dit  en  remontant  : 

«  Tu  vois  qu'avec  de  l'économie  nous  avons  ce 
qu'il  nous  faut  pour  six  semaines.  Maintenant  la 
grande  disette  commence,  et  si  dans  six  semaines 
l'Empereur  n'arrive  pas,  la  place  sera  rendue.  En 
attendant,  il  faut  se  contenter  de  pommes  de  terre 
et  de  viande  salée.  » 

Elle  avait  raison,  mais  chaque  jour  je  voyais 
combien  cette  nourriture  nuisait  à  nos  enfants; 
ils  maigrissaient  à  vue  d'œil,  surtout  le  petit  Da- 
vid; ses  grands  yeux  brillants,  ses  joues  creuses, 
son  air  de  plus  en  plus  abattu  me  serraient  le  cœur. 

Je  le  prenais,  je  le  caressais;  je  lui  disais  à  l'o- 
reille qu'après  l'hiver  nous  irions  à  Saverne,  et 
que  son  père  le  mènerait  promener  en  voiture.  Il 
me  regardait  tout  rêveur,  et  puis  il  penchait  la 
tête  sur  mon  épaule,  le  bras  autour  de  mon  cou, 
sans  répondre.  —  A  la  fin,  il  ne  voulait  j  lus 
manger. 

ZefFen  aussi  perdait  courage;  souvent  elle  san- 
glotait et  me  prenait  son  enfant,  en  disant  qu'elle 
voulait  partir,  qu'elle  voulait  voir  Baruch. 

Tu  ne  connais  pas  ces  chagrins,  Fritz,  les  cha- 
grins d'un  père  pour  ses  enfants;  ce  sont  les  plus 
cruels  de  tous!  aucun  enfant  ne  peut  se  figurer 
combien  ses  parents  l'aiment,  et  ce  qu'ils  souffrent 
de  le  voir  malheureux. 
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Mais  que  faire  au  milieu  de  si  grandes  misères? 
Bien  d'autres  familles  en  France  étaient  encore 
plus  à  plaindre  que  nous. 

Pendant  que  tout  cela  se  passait,  il  faut  te  re- 
présenter toujours  les  patrouilles,  toujours  les 
obus  le  soir,  toujours  les  réquisitions  et  les  publi- 
cations,, toujours  le  rappel  aux  deux  casernes  et 
devant  la  mairie,  les  cris  :  «  Au  feu!  »  dans  la 
nuit,  le  roulement  des  pompes,  l'arrivée  des  parle- 
mentaires, les  bruits  qui  se  répandent  en  ville 
que  nos  armées  sont  en  retraite,  et  qu'on  va  nous 
brûler  de  fond  en  comble  ! 

Moins  on  sait  de  choses,  plus  les  gens  en  in- 
ventent. 

Il  vaudrait  mieux  dire  la  vérité  simplement. 
Alors  chacun  prendrait  courage,  car,  dans  tous 
les  temps,  j'ai  vu  que  la  vérité,  même  dans  les 
plus  grands  malheurs,  n'était  jamais  aussi  ter- 
rible que  ces  inventions.  —  Si  les  républicains  se 
sont  si  bien  défendus,  c'est  qu'ils  savaient  tout, 
c'est  qu'on  ne  leur  cachait  rien,  et  que  chacun 
prenait  les  affaires  de  la  patrie  pour  son  propre 
compte. 

Mais  quand  on  cache  leurs  propres  affaires  aux 
gens,  comment  auraient-ils  confiance:  Un  hon- 
nête homme  n'a  rien  à  cacher,  et  je  dis  qu'il  en 
est  de  même  d'un  gouvernement  honnête. 

Enfin  le  mauvais  temps,  le  froid,  la  disette,  les 
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bruits  de  toute  sorte  augmentaient  notre  misère. 
Les  hommes  qu'on  avait  toujours  vus  fermes, 
comme  Burguet,  devenaient  tristes;  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  vous  dire,  c'était  : 

«  Nous  verrons...  Il  faut  attendre!...  » 

La  désertion  recommençait,  et  l'on  fusillait! 

Notre  commerce  d'eau-de-vie  allait  toujours; 
j'avais  déjà  dédoublé  sept  pipes  d'esprit,  toutes 
mes  dettes  étaient  payées,  il  me  restait  mon  ma- 
gasin de  la  Halle,  plein  de  marchandises,  et  dix- 
huit  mille  livres  à  la  cave;  mais  qu'est-ce  que 
l'argent,  quand  on  tremble  pour  la  vie  de  ceux 
qu'on  aime? 

Le  6  mars,  vers  neuf  heures  du  soir,  nous  ve- 
nions de  souper,  comme  à  l'ordinaire,  et  le  ser- 
gent, en  fumant  sa  pipe,  les  jambes  croisées  près 
de  la  fenêtre,  no"us  avait  regardés  sans  rien  dire. 

C'était  l'heure  où  le  bombardement  commen- 
çait, on  entendait  les  premiers  coups  de  canon, 
derrière  le  fond  de  Fiquet;  un  coup  de  canon  de 
l'avancée  venait  de  leur  répondre;  cela  nous  avait 
en  quelque  sorte  réveillés,  car  nous  étions  tout 
pensifs. 

«  Père  Moïse,  me  dit  le  sergent,  les  enfants  sont 
pâles  ! 

—  Je  le  sais  bien,  sergent,  »  lui  répondis-je 
avec  une  grande  tristesse. 

Il  ne  dit  plus  rien;  et  comme  Zeffen  venait  de 

10. 


a6*  Le  Blocus 


sortir  pour  pleurer,  il  prit  le  petit  David  sur  ses 
genoux  et  le  regarda  longtemps.  Sorlé  tenait  le 
petit  Esdras  endormi  dans  ses  bras,  Sâfel  levait  la 
nappe,  et  roulait  les  serviettes  pour  les  mettre 
dans  l'armoire. 

«  Oui,  dit  le  sergent,  il  faut  y  prendre  garde, 
père  Moïse;  nous  causerons  de  ça  plus  tard.  » 

Je  le  regardai  tout  surpris  ;  il  vida  sa  pipe  au 
bord  du  poêle,  et  sortit  en  me  faisant  signe  de  le 
suivre.  Zeffen  rentrait,  je  lui  pris  la  chandelle 
dans  la  main.  Le  sergent  me  conduisit  dans  sa 
petite  chambre  au  fond  de  l'allée,  il  ferma  la  porte, 
et  s'assit  au  pied  de  son  lit,  en  me  disant  : 

«  Père  Moïse,  ne  vous  effrayez  pas...  mais  le 
typhus  vient  d'éclater  encore  une  fois  en  ville; 
cinq  soldats  sont  entrés  ce  matin  à  l'hôpital,  le 
commandant  de  place  Moulîn  est  pris...  On  parle 
aussi  d'une  femme  et  de  trois  enfants.  » 

Il  me  regardait,  je  me  sentais  tout  froid  1 

«  Oui,  fit-il,  cette  maladie-là,  je  la  connais  de- 
puis longtemps;  nous  l'avons  eue  en  Pologne,  en 
Russie,  après  la  retraite,  en  Allemagne.  Elle 
vient  surtout  de  la  mauvaise  nourriture.  » 

Alors  je  ne  pus  m'empécher  de  crier  en  san- 
glotant : 

«  Hé!  mon  Dieu!  que  voulez  vous  que  j'y 
fasse?...   Si  je  pouvais  donner  ma  vie  pour  mes 


Le  Blocus  263 


enfants,  tout  serait  bien.  Mais  que  voulez-vous 
que  j'y  fasse? 

—  Demain,  père  Moïse,  je  vous  apporterai  mon 
bon  de  viande,  dit  le  sergent,  et  vous  ferez  du 
bouillon  pour  les  enfants.  Madame  Sorlé  pourra 
toucher  le  bon  à  la  Halle,  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  j'irai  moi-même.  Vous  aurez  tous  mes 
bons  de  viande  fraîche  jusqu'à  la  fin  du  blocus, 
père  Moïse.  » 

En  entendant  cela,  je  fus  tellement  touché,  que 
j'allai  lui  prendre  la  main,  en  criant  : 

«  Sergent,  vous  êtes  un  brave  homme.  Pardon- 
nez-moi ,  j'avais  une  mauvaise  pensée  contre 
vous  ! 

—  Quelle  pensée?  dit-il  en  fronçant  les  sour- 
cils. 

—  A  cause  du  landwehr  de  la  Tuilerie  !... 

—  Ah!  bon...  c'est  différent...  ça  m'est  bien 
égal!  fit-il.  Si  vous  saviez  tous  les  Kaiserlicks 
que  j'ai  mis  en  bas  depuis  vingt  ans,  vous  en  au- 
riez encore  d'autres,  de  mauvaises  pensées  sur 
mon  compte.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ça;  vous  ac- 
ceptez, père  Moïse? 

—  Et  vous,  sergent,  lui  dis-je,  qu'est-ce  que 
vous  mangerez? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  le  sergent 
Trubert  n'a  jamais  manqué  de  rien  !  » 

Comme  je  voulais  le  remercier,  il  s'écria  : 
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—  Bon...  c'est  entendu!  Je  ne  puis  pas  vous 
rendre  du  brochet,  de  l'oie  grasse,  mais  une  bonne 
soupe  en  temps  de  blocus  vaut  aussi  quelque 
chose.  » 

Il  me  serrait  la  main  en  riant.  Moi,  j'étais  bou- 
leversé, j'avais  les  yeux  pleins  de  larmes. 

«  Allons,  bonne  nuit!  fit-il  en  me  reconduisant 
à  la  porte,  tout  ira  bien.  Dites  à  madame  Sorlé 
que  tout  ira  bien.  » 

Je  sortis  en  bénissant  cet  homme,  et  je  racontai 
tout  à  Sorlé,  qui  fut  encore  plus  attendrie  que  moi. 
Nous  ne  pouvions  pas  refuser  :  c'était  pour  les 
enfants!  et  depuis  huit  jours  on  ne  trouvait  plus 
que  de  la  viande  de  cheval  chez  les  bouchers. 

Le  lendemain  donc  nous  eûmes  de  la  viande 
fraîche,  pour  faire  du  bouillon  à  ces  pauvres  pe- 
tits. Mais  la  terrible  maladie  était  déjà  chez  nous, 
Fritz!  Tiens,  quand  j'y  pense  après  tant  d'an- 
nées, cela  me  retourne  encore  le  cœur.  Pourtant 
je  ne  puis  pas  me  faire  de  reproches  :  avant  d'aller 
toucher  le  bon,  j'avais  consulté  notre  vieux  rebbe 
sur  la  qualité  de  cette  viande  selon  la  loi,  et  il 
m'avait  répondu  : 

«  La  première  loi  est  de  sauver  Israël;  or,  com- 
ment Israël  peut-il  être  sauvé,  si  ses  enfants  pé- 
rissent: » 

Mais,  par  la  suite  des  temps,  cette  autre  loi 
m'est  revenue  : 
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a  L'âme  de  toute  chair  est  dans  le  sang,  c'est 
pourquoi  j'ai  dit  aux  enfants  d'Israël  :  Vous  ne 
mangerez  le  sang  d'aucune  chair,  car  l'âme  de 
toute  chair  est  son  sang.  Quiconque  en  mangera 
sera  retranché,  et  quiconque  mangera  de  quelque 
béte  malade  sera  souillé.  » 

Dans  ma  grande  désolation,  les  paroles  de  l'É- 
ternel me  sont  revenues,,  et  j'ai  pleuré. 

Toutes  ces  bêtes  étaient  malades  depuis  six  se- 
maines; elles  vivaient  dans  la  boue,  sous  la  neige 
et  les  vents,  entre  les  bastions  de  l'arsenal  et  de 
la  manutention.  Les  soldats,  qui  presque  tous 
étaient  des  fils  de  paysan,  devaient  pourtant  sa- 
voir qu'elles  ne  pouvaient  pas  vivre  au  grand  air, 
par  un  froid  pareil;  c'était  facile  de  leur  cons- 
truire un  abri.  Mais  quand  les  chefs  se  chargent 
de  tout,  les  autres  ne  pensent  plus  à  rien  :  ils  ou- 
blient même  le  métier  de  leur  village.  Et  si  mal- 
heureusement ceux  qui  commandent  ne  donnent 
pas  d'ordres,  rien  ne  se  fait. 

Voilà  pourquoi  ces  animaux  n'avaient  plus  ni 
chair  ni  graisse,  voilà  pourquoi  ce  n'étaient  plus 
que  des  carcasses  tremblantes  de  misère  et  de 
fièvre,  et  pourquoi  leur  chair  souffrante,  devenue 
malsaine,  était  souillée  d'après  la  loi  de  Dieu. 

Bien  des  soldats  en  moururent.  Le  mauvais 
vent  des  cadavres  étendus  par  centaines  autour  de 
la  Tuilerie,  de  la  ferme  Ozillo  et  dans  les  jardins, 
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en  passant  sur  la  ville,,  fut  aussi  cause  de  la  ma- 
ladie. 

La  justice  de  l'Eternel  se  montre  en  tout;  quand 
les  vivants  ne  remplissent  pas  leurs  devoirs  envers 
les  morts,  ils  périssent! 

Je  m'étais  souvenu  de  ces  choses  trop  tard,  c'e?t 
pourquoi  je  n'y  pense  qu'avec  douleur. 
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XVIII 


Ce  qui  me  fait  encore  le  plus  de  peine  aujour- 
d'hui, Fritz,,  c'est  la  manière  dont  la  terrible  ma- 
ladie entra  chez  nous. 

Le  12  mars,  les  gens  parlaient  d'une  quantité 
d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  en  train  de 
mourir.  On  n'osait  pas  écouter,  on  se  disait  : 

«  Personne  n'est  malade  dans  notre  maison, 
l'Éternel  veille  sur  nous!  » 

David,  après  souper,  était  venu  s'arrondir  dans 
mes  bras,  sa  petite  main  sur  mon  épaule.  Je 
regardais;  il  semblait  bien  assoupi,  mais  les  en- 
fants ont  toujours  sommeil  à  la  nuit.  Esdras  dor- 
mait déjà,  Sâfel  venait  de  nous  souhaiter  le  bon- 
soir. 

Enfin,  Zeffen  prit  l'enfant,  et  nous  allâmes  tous 
nous  coucher. 

Cette  nuit-là,  les  Russes  ne  tiraient  pas;  le 
typhus  était  peut-être  aussi  chez  eux,  je  n'en  sais 
rien. 
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Vers  minuit,  nous  dormions  donc  à  la  grâce  de 
Dieu,  quand  j'entends  un  cri  terrible. 

J'écoute...  et  Sorlé  me  dit  : 

<c  C'est  Zeffen!  » 

Aussitôt  je  me  lève,  je  veux  allumer  la  lampe  ; 
j'étais  dans  le  trouble,  je  ne  trouvais  plus  rien. 

Sorlé  fit  de  la  lumière,  je  tirai  mon  pantalon  et 
je  courus  à  la  porte.  Mais,  à  peine  dans  l'allée, 
Zeffen  sort  de  la  chambre  comme  une  folle,  ses 
grands  cheveux  noirs  défaits.  Elle  me  crie  : 

«  L'enfant!...  » 

Sorlé  me  suivait.  Nous  entrons,  nous  nous 
penchons  sur  le  berceau.  Les  deux  enfants  sem- 
blaient dormir  :  Esdras  tout  rose,  David  blanc 
comme  la  neige. 

D'abord  je  ne  voyais  rien,  à  cause  de  l'épou- 
vante, mais  ensuite  je  pris  David  pour  l'éveiller; 
je  le  secouai,  criant  : 

«  David  ! ...  » 

Et  seulement  alors  nous  vîmes  qu'il  avait  les 
yeux  ouverts  et  retournés.  —  Zeffen  criait  : 

«  Eveillez-le!...  éveillez-le!...  » 

Sorlé,  me  le  prenant  des  mains,  dit  ; 

«  Donne!...  Fais  du  feu...  chauffe  de  l'eau.  » 

Et  nous  le  posâmes  sur  le  lit,  en  travers,  en  le 
secouant  et  l'appelant.  Le  petit  Esdras  pleu- 
rait. 

«  Allume  du  feu,  me  répéta  Sorlé,  et  toi,  Zef- 


Le  Blocus  269 


fen,  sois  plus  calme;  ces  cris  ne  servent  à  rien. 
Vite...  vite...  du  feu!  » 

Mais  Zeffen  ne  cessait  de  crier  ■ 

«  Mon  pauvre  enfant!... 

—  Il  va  se  réchauffer,  dit  Sorlé;  seulement, 
Moïse,  dépéche-toi  de  t'habiller,  cours  chez  le 
docteur  Steinbrenner.  » 

Elle  était  plus  pâle,  plus  effrayée  que  nous, 
mais  l'esprit  n'a  jamais  abandonné  cette  brave 
femme,  ni  le  courage.  Elle  avait  fait  du  feu,  le 
fagot  pétillait  dans  la  cheminée. 

Alors  je  courus  mettre  ma  capote,  et  je  descendis 
en  pensant  : 

«  Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  nous!...  Si  l'en- 
fant meurt,  je  ne  lui  survivrai  pas...  Non!...  c'est 
lui  que  j'aime  le  plus...  je  ne  pourrai  pas  lui  sur- 
vivre. » 

Car  tu  sauras,  Fritz,  que  le  plus  malheureux, 
le  plus  en  danger  de  nos  enfants,  est  toujours 
celui  qu'on  aime  le  plus  ;  il  en  a  le  plus  besoin  : 
nous  oublions  les  autres!  L'Éternel  a  voulu  cela, 
sans  doute  pour  le  plus  grand  bien.  • 

Je  courais  déjà  dans  la  rue. 

On  n'a  jamais  vu  de  nuit  plus  sombre  :  le  vent 
du  Rhin  soufflait,  la  neige  en  poussière  volait; 
quelques  fenêtres,  éclairées  de  loin  en  loin, 
montraient  les  maisons  où  l'on  veillait  des  ma- 
lades. 
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J'avais  la,  tête  nue^  et  je  ne  sentais  pas  le  froid. 
Je  criais  en  moi-même  : 

«  Voici  le  dernier  jour!...  ce  jour  dont  l'Éternel 
a  dit  :  «  Avant  la  moisson,  quand  le  bouton  sera 
«  dans  sa  fleur,  et  que  la  fleur  se  changera  en 
e  grappe  près  de  mûrir,  je  le  retrancherai;  je  cou- 
«  perai  ses  branches  avec  ma  serpe,  elles  seront 
«  foulées  aux  pieds.  » 

Dans  ces  pensées  effrayantes,  je  traversais  la 
grande  place,  ou  le  vent  secouait  les  vieux  ormes 
pleins  de  givre. 

Sur  le  coup  d'une  heure,  je  poussais  la  porte 
du  docteur  Steinbrenner;  sa  grosse  poulie  grelot- 
tait dans  le  vestibule.  Comme  j'allais  à  tâtons, 
cherchant  la  rampe,  la  servante  parut  avec  une 
lumière  au  haut  de  l'escalier. 

«  Qui  est  là?  fit-elle  en  avançant  sa  lanterne. 

—  Ah!  lui  répondis-je^  que  M.  le  docteur  ar- 
rive bien  vitej  nous  avons  un  enfant  malade,  bien 
malade.  » 

Et  je  ne  pus  retenir  mes  sanglots. 

«  Montez,  monsieur  Moïse,  me  dit  cette  fille; 
monsieur  vient  de  rentrer,  il  n'est  pas  encore 
couché.  Montez  un  instant,  réchauffez-vous.  » 

Mais  le  père  Steinbrenner  avait  tout  entendu. 

«  C'est  bien,  Thérèse,  dit-il  en  sortant  de  sa 
chambre;  entretenez  le  feu,  dans  une  heure  au 
plus_,  je  serai  de  retour.  » 


Le  Blocus  271 


Il  avait  déjà  remis  son  grand  tricorne  et  sa 
houppelande  en  poil  de  chèvre. 

Nous  traversâmes  la  place  sans  rien  nous  dire. 
Je  marchais  devant;  quelques  minutes  après, 
nous  montions  notre  escalier. 

Sorlé  avait  placé  une  chandelle  au  haut  des 
marches,  je  la  pris  et  je  conduisis  M.  Steinbren- 
ner  à  la  chambre  de  l'enfant. 

En  entrant,  tout  paraissait  plus  calme.  Zeffen, 
assise  dans  le  fauteuil  derrière  la  porte,  la  tête 
sur  ses  genoux  et  les  épaules  nues,  ne  criait  plus  ; 
elle  pleurait.  L'enfant  était  dans  le  lit;  Sorlé,  de- 
bout à  côté,  nous  regardait. 

Le  docteur  posa  son  chapeau  sur  la  commode. 

«  Il  fait  trop  chaud  ici,  dit-il,  donnez,  un  peu 
d'air.  » 

Ensuite  il  s'approcha  du  lit.  Zeffen  s'était  levée, 
pâle  comme  une  morte.  Le  médecin,  ayant  pris  la 
lampe,  regarda  notre  pauvre  petit  David;  il  leva 
la  couverture,  et  sortit  ses  petites  jambes  encore 
toutes  rondes,  il  écouta  la  respiration.  Esdras 
s'était  remis  à  pleurer,  il  se  retourna  et  dit  : 

?  Sortez  l'autre  enfant  de  cette  chambre...  j'ai 
besoin  de  calme...  et  puis  l'air  des  malades  n'est 
pas  bon  pour  de  si  petits  enfants.  » 

Il  me  regardait  de  côté.  Je  compris  ce  qu'il  vou- 
lait dire  ;  —  C'était  le  typhus!  —  Je  regardai  ma 
femme...  elle  comprenait  aussi. 
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En  ce  moment,  je  crus  qu'on  m'arrachait  le 
cœur;  j'aurais  voulu  gémir,  mais  Zeffen  était  là, 
derrière  nous^  qui  se  penchait,  et  je  ne  dis  rien, 
ni  Sorlé  non  plus. 

Le  docteur  ayant  demandé  du  papier  pour 
écrire  sa  prescription,  nous  sortîmes  ensemble. 
Je  le  conduisis  dans  notre  chambre,  et  la  porte 
étant  refermée,  je  me  mis  à  sangloter. 

Il  me  dit  : 

«  Moïse,  vous  êtes  un  homme,  ne  pleurez  pas. 
Songez  que  vous  devez  l'exemple  du  courage  à 
deux  pauvres  femmes.  » 

Je  lui  demandai  tout  bas,  dans  la  crainte  d'être 
Citendu  ; 

«  Il  n'y  a  donc  plus  d'espoir? 

—  C'est  le  typhus!  dit-il.  Nous  ferons  ce  que 
nous  pourrons.  Tenez,  voici  la  prescription;  allez 
chez  Tribolin,  son  garçon  veille  toutes  les  nuits 
maintenant,  il  vous  donnera  cela.  Dépêchez-vous! 
Et  puis,  au  nom  du  ciel,  faites  sortir  l'autre  en- 
fant de  cette  chambre,  et  votre  fille,  si  c'est  pos- 
sible. Tachez  d'avoir  des  personnes  étrangères, 
des  gens  habitués  aux  malades  :  le  typhus  se 
gagne.  » 

Je  ne  répondis  rien. 

Il  reprit  son  chapeau  et  s'en  alla. 

Maintenant,  que  puis-je  te  dire  encore?  Le  ty- 
phus est  une  maladie  engendrée  par  la  mort  elle- 
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même;  c'est  en  parlant  d'elle  que  le  prophète  s'est 
écrié  : 

«  Le  sépulcre  s'est  ému  à  cause  de  toi,  pour 
aller  à  ta  rencontre  !  » 

Combien  j'en  avais  vu  mourir  du  typhus  dans 
nos  hôpitaux,  sur  la  côte  de  Saverne  et  ailleurs! 

Quand  les  hommes  se  déchirent  sans  pitié 3 
pourquoi  la  mort  ne  viendrait-elle  pas  à  leur  aide? 
Mais,  ce  pauvre  enfant,  qu'avait-il  fait  pour  mou- 
rir sitôt?  Voilà,  Fritz, ce  qu'il  y  a  de  plus  épouvan- 
table :  il  faut  que  tous  expient  le  crime  de  quelques- 
uns!  —  Oui,  quand  je  pense  que  mon  enfant  est 
mort  de  cette  peste,  amenée  par  la  guerre  du  fond 
de  la  Russie  jusque  chez  nous,  et  dont  toute  l'Al- 
sace et  la  Lorraine  ont  été  ravagées  six  mois,  au 
lieu  d'accuser  l'Eternel,  comme  font  les  impies, 
j'en  accuse  les  hommes.  Dieu  ne  leur  a-t-il  pas 
donné  la  raison  ?  Et  quand  ils  ne  s'en  servent  pas, 
quand  ils  se  laissent  exciter  bêtement  les  uns 
contre  les  autres  par  quelques  mauvais  sujets,  en 
est-il  cause? 

Mais  à  quoi  servent  les  idées  justes,  quand  on 
souffre? 

Je  me  souviens  que  la  maladie  dura  six  jours, 
et  ces  jours-là  sont  les  plus  cruels  de  ma  vie, 
J'avais  peur  pour  ma  femme,  pour  ma  fille,  pour 
Sâfel,  pour  Esdras.  J'étais  assis  dans  un  coin, 
j'écoutais  l'enfant  respirer.  Quelquefois  il  avait 
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l'air  de  ne  plus  respirer  du  tout.  Alors  un  froid 
me  passait  sur  le  corps;  je  m'approchais,  je  prê- 
tais l'oreille.  Et  quand  par  hasard  ZerTen  arrivait 
malgré  la  défense  du  médecin ,  j'entrais  dans  une 
sorte  de  fureur;  je  la  poussais  dehors  par  les 
épaules,  en  frémissant. 

Elle  me  disait  : 

«  Mais  c'est  mon  enfant...  c'est  mon  enfant!...  » 

Et  je  lui  répondais  : 

«  Et  toi,  n'es-tu  pas  aussi  mon  enfant?...  Je  ne 
veux  pas  que  vous  mouriez  tous  !  » 

Après  cela,  je  fondais  en  larmes ,  je  tombais 
assis,  regardant  devant  moi,  sans  force;  j'étais 
épuisé  de  douleur. 

Sorlé  allait,  venait  dans  la  chambre,  les  lèvres 
serrées;  elle  préparait  tout,  elle  veillait  à  tout. 

Dans  ce  temps,  le  musc  était  le  remède  du  ty- 
phus ;  la  maison  était  pleine  de  musc.  Souvent 
l'idée  me  prenait  qu'Esdras  allait  être  aussi  ma- 
lade. Ah!  si  le  plus  grand  bonheur  en  ce  monde 
est  d'avoir  des  enfants,  quelle  douleur  de  les  voir 
souffrir!...  Quelle  épouvante  de  penser  à  leur 
perte!...  d'être  là,  d'entendre  leur  respiration 
pressée,  leur  délire,  de  reconnaître  leur  dépéris- 
sement d'heure  en  heure ,  de  minute  en  minute, 
et  de  s'écrier  au  fond  de  son  âme  : 

«  La  mort  approche  !...  il  n'y  a  plus  rien...  rien 
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pour  te  sauver,  mon  enfant!  Je  ne  puis  te  donner 
ma  vie...  la  mort  n'en  veut  pas!  » 

Quel  déchirement  et  quelles  angoisses,  jusqu'à 
la  dernière  seconde,  ou  tout  se  tait! 

Alors,  Fritz,  l'argent  3  le  blocus,  la  famine,  la 
désolation  générale,  tout  était  oublié.  C'est  à 
peine  si  je  voyais  le  sergent  entr'ouvrir  chaque 
matin  notre  porte,  et  se  pencher  en  demandant  : 

«  Eh  bien,  père  Moïse  ?  eh  bien  ?  » 

Je  ne  sais  ce  qu'il  nous  disait,  je  n'y  faisais  pas 
attention. 

Mais  ce  qui  me  revient  pourtant  avec  satisfac- 
tion, ce  qui  fait  toujours  mon  orgueil,  c'est  qu'au 
milieu  de  cette  désolation,  où  Sorlé,  Zeffen  et 
moi,  tout  le  monde,  nous  perdions  la  tête,  où 
nous  oubliions  les  affaires,  où  nous  laissions  tout 
aller  à  l'abandon ,  le  petit  Sâfel  prit  tout  de  suite 
la  direction  du  commerce.  Chaque  matin  nous 
l'entendions  se  lever  à  six  heures,  descendre,  ou- 
vrir le  magasin,  monter  une  ou  deux  cruches 
d'eau-de-vie,  et  servir  les  pratiques. 

Personne  ne  lui  avait  dit  un  mot  de  cela,  mais 
Sâfel  avait  l'âme  du  commerce.  Et  si  quelque 
chose  était  capable  de  consoler  un  père  dans  de 
pareils  malheurs,  ce  serait  de  se  voir  revivre  en 
quelque  sorte  dans  un  enfant  si  jeune,  de  se  re- 
connaître et  de  penser  :  «  Au  moins  la  bonne  race 
n'est  pas  perdue;  il  en  reste  toujours,  pour  con- 
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server  le  bon  sens  dans  ce  monde!  »  Oui,  c'est  la 
seule  consolation  qu'un  homme  puisse  avoir. 

Notre  schabes  goïc  faisait  la  cuisine,  et  la 
vieille  Lanche  nous  aidait  à  veiller,  mais  le  com- 
.  reposait  sur  Sàfel  seul;  sa  mère  et  moi, 
nous  ne  songions  qu'à  notre  petit  David. 

Il  mourut  dans  la  nuit  du  18  mars,,  le  jour  où 
F'incendie  éclata  .dans  la  maison  du  capitaine  Ca- 
ban ier. 

Cette  même  nuit^  deux  obus  tombèrent  sur 
notre  maison;  le  blindage  les  fit  rouler  dans  la 
cour,  et  tous  deux  éclatèrent  en  brisant  les  fe- 
nêtre de  la  buanderie,,  et  démolissant  la  porte  du 
bûcher,  qui  s'écroula  d'un  coup,  avec  un  fracas 
horrible. 

C'est  le  plus  grand  bombardement  que  la  ville 
ait  eu  à  supporter  pendant  ce  blocus;  car  aussitôt 
que  les  ennemis  virent  monter  le  feu,  ils  tirèrent 
dessus  de  Mittelbronm  des  Baraques  d'en  haut  et 
du  fond  de  Fiquet,  pour  empêcher  les  gens  de 
l'éteindre. 

Moi,,  je  restai  tout  le  temps  avec  Sorlé,  près  du 
lit  de  l'enfant,  et  le  bruit  des  obus  en  éclatant  ne 
nous  fit  rien. 

Les  malheureux  ne  tiennent  plus  à  la  vie...  Et 
puis  l'enfant  était  si  mal!...  il  avait  des  plaques 
bleues  sur  tout  le  corps. 

La  fin  approchait. 
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Je  me  promenais  dans  la  chambre.  Dehors,  on 
criait  : 

«  Au  feu!...  au  feu!...  » 

Les  gens  passaient  comme  un  torrent  dans  la 
rue.  Nous  entendions  ceux  qui  revenaient  de 
l'incendie  donner  des  nouvelles,  et  les  pompes 
accourir,  les  soldats  ranger  la  foule  à  la  chaîne, 
les  obus  éclater  à  droite  et  à  gauche. 

Devant  nos  fenêtres,  de  longues  traînées  de 
flamme  rouge  descendaient  par-dessus  les  toits  du 
quartier  en  face,  et  battaient  les  vitres.  Nos  canons 
répondaient  à  l'ennemi  tout  autour  de  la  ville.  De 
temps  en  temps,  on  entendait  crier  : 

«  Place!..,  place!  » 

C'étaient  les  blessés  qu'on  emportait. 

Deux  fois  des  piquets  montèrent  jusque -dans 
notre  chambre,  pour  me  mettre  dans  la  chaîne; 
mais,  en  me  voyant  assis  près  de  l'enfant  avec 
Sorlé,  ils  redescendirent. 

Le  premier  obus  éclata  chez  nous  vers  onze 
heures,  le  second,  à  quatre  heures  du  matin;  tout 
grelottait  des  greniers  à  la  cave  :  le  plancher,  le 
lit,  les  meubles  étaient  comme  soulevés;  mais, 
dans  notre  épuisement  et  notre  désespoir,  nous  ne 
dîmes  seulement  pas  un  mot. 

Zeffen  accourut  avec  Esdras  et  le  petit  Sâfel  au 
premier  obus.  On  voyait  que  David  allait  mou: 

16 
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rir.  La  vieille  Lanche  et  Sorlé,  assises,  sanglo- 
taient. Zeffen  se  mit  à  crier. 

J'ouvris  les  fenêtres  tout  au  large,  pour  donner 
de  l'air,  et  la  fumée  de  poudre  dont  la  ville  était 
couverte  entra  dans  la  chambre. 

Sâfel  vit  tout  de  suite  que  l'heure  approchait; 
je  n'eus  besoin  que  de  le  regarder,  il  sortie  et 
revint  bientôt,  malgré  la  foule,  par  une  rue  dé- 
tournée, avec  le  chantre  Kalmes,  qui  se  mit  à 
réciter  la  prière  des  agonisants  : 

ce  L'Éternel  règne...  L'Éternel  a  régné...  L'É- 
«  ternel  régnera  partout  et  à  jamais! 

«  Loué  soit  partout  et  à  jamais  le  nom  de  son 
«  règne  glorieux  ! 

ce  C'est  l'Éternel  qui  est  Dieu!  C'est  l'Éternel 
«  qui  est  Dieu  !  C'est  l'Éternel  qui  est  Dieu  ! 

«  Ecoute,  Israël,  notre  Dieu  l'Éternel  est  un. 

«  Va  donc  où  le  Seigneur  t'appelle...  va,  et  que 
«  sa  miséricorde  t'assiste. 

«  Que  l'Éternel,  notre  Dieu,  soit  avec  toi;  que 
«  ses  anges  immortels  te  conduisent  jusqu'au 
«  ciel,  et  que  les  justes  se  réjouissent  quand  le 
«  Seigneur  t'accueillera  dans  son  sein! 

«  Dieu  de  miséricorde,  reçois  cette  âme  au  mi- 
«  lieu  des  joies  éternelles!  » 

Moi  et  Sorlé,  nous  répétions  en  pleurant  ces 
paroles  saintes.  Zeffen,  comme  morte,  était  cou- 
chée, les  bras  étendus  en  travers  du  lit,  sur  les 
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pieds  de  son  enfant.  Son  frère  Sâfel,  derrière, 
pleurait  à  chaudes  larmes,  en  l'appelant  tous  bas  : 

«  Zeffen!...  Zeffen!...  « 

Mais  elle  ne  l'entendait  pas;  son  âme  était  per- 
due dans-les  douleurs  infinies. 

Dehors,  les  cris  :  «  Au  feu  !  »  les  commande- 
ments des  pompes,  le  tumulte  de  la  foule,  le  rou- 
lement de  la  canonnade  continuaient;  les  éclairs 
coup  sur  coup  remplissaient  les  ténèbres. 

Quelle  nuit,  Fritz,  quelle  nuit! 

Tout  à  coup  Sâfel,  s'étant  penché  sous  le  rideau, 
se  retourna  tout  épouvanté.  Ma  femme  et  moi, 
nous  courûmes,  et  nous  vîmes  la  mort  de  l'enfant; 
nous  levâmes  les  mains  en  éclatant  en  sanglots. 
Le  chantre  cessa  de  psalmodier.  —  Notre  David 
était  mort  ! 

Le  plus  terrible,  c'est  le  cri  de  la  mère!  Elle 
était  étendue,  comme  évanouie;  mais  quand  le 
chantre,  se  penchant,  referma  la  lèvre  et  dit  ; 
Amen!  elle  se  releva,  prit  le  petit,  regarda;  et 
puis,  le  levant  au-dessus  de  sa  tête,  elle  se  mit  à 
courir  vers  la  porte,  en  criant  d'une  voix  déchi- 
rante : 

«  Baruch...  Barûch...  sauve  notre  enfant!  » 

Elle  était  folle,  Fritz!  Et  moi ,  dans  cette  der- 
nière épouvante ,  je  l'arrêtai  ;  je  lui  repris  par 
force  le  petit  corps,  qu'elle  voulait  emporter. 
Et  Sorlé,  l'entourant  de  ses  bras,  avec  des  gémis- 
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sements  sans  fin,  la  mère  Lanche,  le  chantre, 
Sâfel,  tous  l'entraînèrent  dehors. 

Je  restai  seul,  et  j'entendis  les  gens  descendre, 
entraînant  ma  fille. 

Comment  un  homme  peut-il  supporter  de  si 
grandes  douleurs? 

Je  remis  David  dans  le  lit,  et  je  le  couvris,  à 
cause  des  fenêtres  ouvertes.  Je  savais  bien  qu'il 
était  mort,  mais  il  me  semblait  qu'il  aurait  froid. 
Je  le  regardai  longtemps  sans  pleurer,  pour  garder 
dans  mon  cœur  cette  jolie  figure. 

Tout  se  déchirait  là  !.. .  tout  ! ...  Je  sentais  comme 
une  main  m'arracher  les  entrailles,  et  dans  ma 
folie,  j'accusais  l'Eternel,  je  lui  disais  : 

«  Je  suis  l'homme  qui  ai  vu  l'affliction  par  la 
verge  de  ta  fureur!  Certainement,  tu  t'es  tourné 
contre  moi.  Tu  as  fait  vieillir  ma  chair,  et  tu  as 
brisé  mes  os.  Tu  m'as  plongé  dans  les  ténèbres. 
Même  quand  je  crie  et  que  je  frémis,  tu  rejettes 
ma  prière.  Tu  es  pour  moi  comme  un  lion  qui  se 
tient  dans  ses  cavernes  !  » 

Ainsi  je  me  promenais  en  gémissant  et  même 
en  blasphémant.  Mais  le  Dieu  de  miséricorde  m'a 
pardonné;  il  savait  bien  que  ce  n'était  pas  moi 
qui  parlais,  mais  mon  désespoir. 

Je  m'assis  à  la  fin.  Les  autres  revenaient... 
Sorlé  s'assit  près  de  moi  en  silence.  Sâfel  me  dit  : 

a  Zeffen  est  chez  le  rebbe^  avec  Esdras.  » 
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Je  ne  lui  répondis  pas,  et  me  couvris  la  tête. 

Ensuite  quelques  femmes,  avec  la  vieille  Lan- 
che,  étant  arrivées,  je  pris  Sorlé  par  la  main,  et 
nous  entrâmes  dans  la  grande  chambre,  sans  pro- 
noncer une  parole. 

La  vue  seule  de  cette  chambre,  où  les  deux  pe- 
tits frères  avaient  joué  si  longtemps,  me  fit  encore 
répandre  des  larmes,  et  Sorlé,  Sâfel  et  moi,  nous 
pleurâmes  ensemble. 

La  maison  se  remplissait  de  monde;  il  pouvait 
être  huit  heures,  et  l'on  savait  déjà  que  nous 
avions  un  enfant  mort. 
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XIX 


Alors,  Fritz,  commencèrent  les  funérailles. 

Tous  ceux  qui  mouraient  du  typhus  devaient 
être  enterrés  le  jour  même  :  les  chrétiens  derrière 
l'église,  et  les  juifs  dans  les  fossés  de  la  place,  à 
l'endroit  ou  se  trouve  aujourd'hui  le  manège. 

Les  vieilles  étaient  déjà,  là,  pour  laver  le  pauvre 
petit  être,  pour  le  peigner  et  lui  couper  les  on- 
gles, selon  la  loi  du  Seigneur.  Quelques-unes 
cousaient  le  linceul. 

Les  fenêtres  ouvertes  laissaient  passer  le  vent, 
les  volets  battaient  les  murs.  Le  schamess  (1)  se 
promenait  dans  les  rues,  frappant  les  portes  de 
son  marteau,  pour  réunir  nos  frères. 

Sorlé  s'assit  à  terre,  la  tête  voilée.  Et  moi,  en- 
tendant Desmarets  monter,  j'eus  encore  le  courage 
d'aller  à  sa  rencontre,  et  de  lui  montrer  la  chambre. 
—  Le   pauvre  ange  était    dans    sa   petite    che- 

(1)  Bedeau. 
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mise,  sur  le  plancher,  la  tête  relevée  par  un  peu 
de  paille,  et  le  petit  thaleth  dans  ses  doigts.  Il 
était  redevenu  si  beau,  avec  ses  cheveux  bruns  et 
ses  lèvres  entr'ouvertes,  qu'en  le  voyant  je  pen- 
sai : 

«  L'Éternel  a  voulu  t'avoir  près  de  son  trône!  » 

Et  mes  larmes  coulaient  sans  bruit;  ma  barbe 
en  était  pleine. 

Desmarets  prit  donc  la  mesure  et  s'en  alla.  Une 
demi-heure  après,  il  revenait,  le  petit  cercueil 
de  sapin  sous  le  bras,  et  la  maison  fut  de  nouveau 
remplie  de  gémissements. 

Je  ne  pus  voir  clouer  l'enfant!...  J'allai  m'as- 
seoir  sur  le  sac  de  cendres,  couvrant  ma  figure 
des  deux  mains,  et  criant  en  moi-même,  comme 
Jacob  : 

«  Certainement  je  descendrai  avec  cet  enfant  au 
sépulcre...  Je  ne  lui  survivrai  pas.  » 

Bien  peu  de  nos  frères  arrivèrent,  car  l'épou- 
vante était  en  ville  :  on  savait  que  l'ange  de  la 
mort  passait,  et  que  les  gouttes  de  sang  pleu- 
vaient  de  son  épée  dans  les  maisons;  chacun  vi- 
dait l'eau  de  sa  cruche  sur  le  seuil,  et  rentrait  vite. 
Mais  les  meilleurs  arrivèrent  pourtant  en  silence, 
et,  vers  le  soir,  il  fallut  partir  et  descendre  par  la 
poterne. 

J'étais  seul  de  la  famille,  —  Sorlé  n'avait  pu 
me  suivre,  ni  Zeffen,  —  j'étais  seul  pour  jeter  la 
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pelletée  de  terre!  Et  les  forces  m'abandonnèrent, 
il  fallut  me  ramener  jusqu'à  notre  porte.  Le  ser- 
gent me  soutenait  par  le  bras;  il  me  parlait,  et  je 
ne  l'entendais  pas  :  j'étais  comme  mort. 

Tout  ce  qui  me  revient  encore  de  ce  jour  épou- 
vantable, c'est  le  moment  où,  rentré  chez  nous, — 
assis  sur  le  sac,  devant  notre  âtre  froid,  les  pieds 
nus,  la  tête  penchée  et  l'âme  dans  les  abîmes,  — 
le  schamess  s'avança  près  de  moi,  me  toucha  l'é- 
paule et  me  fit  lever;  et  que,  sortant  son  couteau 
de  sa  poche,  il  me  fendit  l'habit,  en  le  déchirant 
jusqu'à  la  hanche.  Ce  coup  fut  le  dernier  et  le 
plus  terrible;  je  retombai,  murmurant  avec  Job  : 

«  Que  le  jour  où  je  naquis  périsse!  et  la  nuit  en 
laquelle  il  fut  dit  :  Un  homme  est  né  !  Que  les 
nuées  obscures  demeurent  sur  lui,  qu'on  l'ait  en 
horreur,  comme  un  jour  d'amertume!  car  le 
deuil,  le  grand  deuil  n'est  pas  celui  qui  descend 
du  père  à  l'enfant,  mais  celui  qui  remonte  de  l'en- 
fant au  père.  Pourquoi  nïa-t-on  reçu  sur  les  ge- 
noux, et  pourquoi  m'a-t-on  présenté  des  ma- 
melles? Maintenant  je  serais  couché  dans  la 
tombe,  et  je  reposerais!  » 

Et  ma  douleur,  Fritz,  n'eut  point  de  fin;  je 
m'écriais  : 

«  Que  dira  Baruch ,  et  que  lui  répondrai -je 
lorsqu'il  me  redemandera  son  enfant?  » 

Le  commerce  ne  me  touchait  plus.  Zeffen  vi 
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vait  chez  le  vieux  rebbe  ;  sa  mère  passait  les  jours 
avec  elle,  pour  soigner  Esd-ras  et  la  consoler. 

Tout  était  ouvert  dans  la  maison;  la  schabcs 
goïé  brûlait  du  sucre  et  des  piments,  et  le  vent 
du  ciel,  entrant  partout,  purifiait  l'air.  —  Sâfel 
vendait. 

Moi,  le  matin,  devant  l'âtre,  je  faisais  cuire 
quelques  pommes  de  terre,  j'en  mangeais  avec  un 
peu  de  sel,  et  puis  je  m'en  allais,  oubliant  tout 
comme  un  malheureux.  J'errais  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche,  du  côté  de  l'ancienne  Gendarme- 
rie, autour  des  remparts,  aux  endroits  détournés. 

La  vue  des  gens  me  faisait  mal,  surtout  de  ceux 
qui  avaient  connu  l'enfant. 

C'est  alors,  Fritz,  que  la  misère  était  grande; 
c'est  alors  que  la  faim,  le  froid,  les  souffrances  de 
toute  sorte  accablaient  la  ville  ;  c'est  alors  que  les 
figures  s'amaigrissaient,  et  qu'on  voyait  des 
femmes,  des  enfants,  à  demi  nus  et  tremblants, 
marcher  dans  l'ombre  des  ruelles  désertes. 

Ah  !  de  si  grandes  misères  ne  reviendront  plus; 
nous  ne  sommes  plus  à  ces  temps  de  guerres  abo- 
minables,—  qui  duraient  des  vingt  ans!  —  oui  les 
grandes  routes  ressemblaient  à  des  ornières  et  les 
chemins  à  des  ruisseaux  de  fange;  où  les  terres 
restaient  en  friche,  faute  de  bras;  où  les  maisons 
s'affaissaient  faute  d'habitants;  où  les  pauvres  al- 
laient pieds  nus  et  les  riches  en  sabots,  pendant 
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que  des  officiers  supérieurs  passaient  sur  des  che- 
vaux superbes,  regardant  le  genre  humain  d'un 
œil  de  mépris. 

On  ne  supporterait  plus  cela! 

Mais  alors  tout  était  détruit,  humilié  dans  la 
nation,  les  bourgeois  et  le  peuple  n'étaient  plus 
rien  ;  on  ne  connaissait  plus  que  la  force.  Quand 
on  disait  : 

«  Il  y  a  pourtant  une  justice,  un  droit,  une  vé- 
rité! » 

La  mode  était  de  répondre  en  souriant  : 

«  Je  ne  comprends  pas!  » 

Et  l'on  passait  pour  un  homme  d'esprit,  un 
homme  d'expérience  qui  fera  son  chemin. 

Au  milieu  de  ma  désolation,  je  regardais  ces 
choses  sans  y  penser,  mais  depuis  elles  me  sont 
revenues,  et  des  milliers  d'autres;  tous  ceux  qui 
restent,  peuvent  aussi  s'en  souvenir. 

Un  matin,  j'étais  sous  la  vieille  halle,  à  regar- 
der les  misérables  acheter  de  la  viande.  On  abat- 
tait alors  les  chevaux  du  Rouçe-Colas  et  ceux  des 
gendarmes,  —  aussi  décharnés  que  les  bestiaux 
du  fossé,  —  et  l'on  vendait  cette  viande  très-cher. 

Je  regardais  ces  tourbillons  de  vieilles  femmes 
hâves,  de  bourgeois  les  yeux  creux,  tous  ces 
êtres  minables  pressés  devant  l'étal  de  Frantz  Sé- 
pel,  qui  leur  distribuait  des  morceaux  de  car- 
casse. 
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On  ne  voyait  plus  les  gros  chiens  de  Frantz 
rôder  autour  de  la  boucherie,  en  se  léchant  la 
gueule.  Les.  mains  sèches  des  vieilles  s'allon- 
geaient au  bout  de  leurs  bras  de'charnés,  pour 
tout  happer;  les  voix  faibles  criaient  en  sup- 
pliant : 

«  Encore  un  peu  de  foie,  monsieur  Frantz, 
pour  la  réjouissance!  » 

Je  regardais  cela  sous  le  grand  toit  sombre,  où 
descendait  un  peu  de  lumière,  par  les  trous  des 
obus.  De  loin,  entre  les  piliers  vermoulus,  quel- 
ques soldats,  sous  la  voûte  du  corps  de  garde, 
leurs  vieilles  capotes  pendant  le  long  des  han- 
ches, regardaient  aussi  :  —  c'était  comme  un 
rêve. 

Ma  grande  tristesse  s'accordait  avec  ce  spectacle, 
quand,  au  bout  d'une  demi-heure,  au  moment  de 
m'en  aller,  je  vis  Burguet  venir,  en  longeant  la 
vieille  cassine  du  père  Brainstein,  défoncée  par  les 
obus  et  penchée  en  décombres  sur  la  ruelle. 

Burguet  m'avait  dit,  quelques  jours  avant  notre 
malheur,  que  sa  servante  était  malade;  je  n'y 
songeais  plus,  mais  alors  cela  me  revint. 

11  me  parut  en  ce  moment  tellement  changé, 
tellement  maigre,  et  les  joues  tellement  tirées  par 
les  rides,  que  je  crus  ne  pas  l'avoir  vu  depuis  des 
années.  Son  chapeau  lui  descendait  jusque  sur  les 
yeux,  sa  barbe_,  d'au  moins  quinze  jours,  grison- 
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nait.  Il  arrivait,  regardant  de  tous  les  côtés;  mais 
au  fond  de  l'ombre,  contre  les  madriers  de  l'an- 
cien magasin  à  fourrage,  il  ne  pouvait  me  voir,  et 
il  s'arrêta  derrière  le  tas  de  vieilles,  serrées  en 
demi-cercle  devant  l'étal,  attendant  son  tour. 

Au  bout  d'un  instant,  il  mit  quelques  sous  dans 
la  main  de  Frantz  Sépel  et  reçut  son  morceau, 
qu'il  cacha  sous  sa  capote.  Puis,  regardant  en- 
core, il  s'en  alla  vite,  la  tête  basse  et  les  basques 
croisées. 

Cette  vue  me  retourna  le  cœur;  je  me  sauvai, 
levant  les  mains  au  ciel,  et  murmurant  : 

<•  Est-il  possible?  est-il  possible?...  Lui...  Bur- 
guet  aussi  !...  un  homme  de  ce  talent  souffrir  la 
faim  et  manger  de  ces  carcasses!...  Seigneur  Dieu! 
quelle  épreuve!...  » 

Je  rentrai  chez  nous  tout  bouleversé. 
Il  ne  nous  restait  plus  beaucoup  de  provisions; 
malgré  cela,  le  lendemain  matin,  comme  Sâfel 
descendait  ouvrir  la  boutique,  je  lui  dis  : 

«  Tiens,  mon  enfant,  porte  ce  petit  panier  à 
M.  Burguet;  il  y  a  des  pommes  de  terre  et  du 
bœuf  salé.  Prends  garde  qu'on  ne  te  voie,  on  te 
l'enlèverait.  Tu  diras  que  c'est  en  souvenir  du 
pauvre  déserteur.  » 

L'enfant  partit.  Il  m'a  dit  que  Burguet  avait 
pleuré. 

Voilà,  Fritz,  ce  qu'il  faut  voir  dans  un  blocusr 
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,où  l'on  est  surpris  du  jour  au  lendemain.  Voilà 
ce  que  les  Allemands  et  les  Espagnols  avaient 
souffert,  et  ce  que  nous  souffrions  à  notre  tour. 
Voilà  la  guerre  ! 

Les  vivres  de  siège  eux-mêmes  tiraient  à  leur 
fin;  mais  le  commandant  de  place  Moulin  étant 
mort  du  typhus,  la  grande  disette  n'empêchait 
pas  le  lieutenant-colonel  qui  le  remplaçait,  de 
donner  des  bals  et  des  fêtes  aux  parlementaires, 
dans  l'ancienne  maison  Thévenot.  Les  fenêtres 
s'éclairaient,  la  musique  jouait,  l'état-major  bu- 
vait du  punch  et  du  vin  chaud,  pour  faire  croire 
que  nous  vivions  dans  l'abondance.  On  avait  bien 
raison  de  bander  les  yeux  à  ces  parlementaires 
jusqu'à  la  salle  de  bal,  car  s'ils  avaient  vu  la  mine 
des  gens,  tous  les  bols  et  les  vins  chauds  du 
monde  ne  les  auraient  pas  trompés. 

Pendant  ce  temps,  le  fossoyeur  Mouyot  et  ses 
deux  garçons  venaient  prendre  chaque  matin 
leurs  deux  ou  trois  gouttes  d'eau-de-vie.  Ils  pou- 
vaient dire  :  «  Nous  buvons  les  morts  !  »  comme 
les  vétérans  disaient  :  «  Nous  buvons  le  Cosaque!  » 
Personne  en  ville  n'avait  voulu  se  charger  d'en- 
terrer les  morts  du  typhus;  eux  seuls,  après  avoir 
pris  leur  goutte,  avaient  osé  jeter  ceux  de  l'hôpi- 
tal sur  une  charrette  et  les  entasser  dans  la  fosse; 
et  depuis  ils  avaient  passé  fossoyeurs,  avec  le  père 
Zébédé. 

If 
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L'ordre  était  de  rouler  les  morts  dans  un  drap. 
Mais  qui  passait  l'inspection?  Le  vieux  Mouyot 
m'a  dit  lui-même  qu'on  les  enterrait  avec  la  ca- 
pote ou  la  veste,  comme  cela  se  trouvait,  et  quel- 
quefois tout  nus. 

Pour  chaque  mort,  ces  gens  avaient  leur  trente- 
cinq  sous;  le  père  Mouyot,  l'aveugle,  pourra  te  le 
dire  :  c'était  son  bon  temps  ! 

Vers  la  fin  de  mars,  au  milieu  de  cette  disette 
affreuse,  où  l'on  ne  trouvait  plus  un  chien  dans  les 
rues,  et  bien  moins  encore  un  chat,  de  mauvaises 
nouvelles  couraient  la  ville  :  des  bruits  de  ba- 
tailles perdues,  de  marches  sur  Paris,  etc. 

A  force  de  recevoir  des  parlementaires  et  de  leur 
donner  des  bals,  quelque  chose  de  nos  malheurs 
transpirait  toujours,  soit  par  les  domestiques,  soit 
par  les  servantes. 

Moi,  souvent,  en  errant  par  les  rues  qui  lon- 
gent les  remparts,  je  montais  sur  un  bastion,  du 
côté  de  Strasbourg,  de  Metz  ou  de  Paris.  Je  ne. 
craignais  plus  alors  les  balles  perdues!  Delà,  je 
regardais  les  mille  feux  de  bivouac  répandus  dans 
la  plaine,  les  soldats  ennemis  revenant  des  vil- 
lages avec  leurs  longues  perches  où  pendaient  des 
quartiers  de  viande,  ou  bien  accroupis  autour  de 
ces  petits  feux  qui  brillaient  comme  des  étincelles 
sur  la  lisière  des  bois,  leurs  patrouilles,  et  leurs 
batteries  couvertes,  où  flottait  un  drapeau. 
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Quelquefois  aussi  je  regardais  la  fumée  des  che- 
minées aux  Quatre-Vents,  au  Bigelberg,  à  Mit- 
telbronn.  Chez  nous,  les  cheminées  ne  fumaient 
plus,  le  temps  des  festins  était  passé. 

Tu  ne  saurais  croire  combien  de  pensées  vous 
viennent  quand  on  est  enfermé,  comme  on  suit 
des  yeux  les  grandes  routes  blanches,  en  se  figu- 
rant marcher  là-bas,  causer  avec  les  gens  de  choses 
nouvelles,  leur  demander  ce  qu'ils  ont  souffert,  et 
leur  raconter  ce  qu'on  a  supporté  soi-même. 

Du  bastion  de  la  manutention,  ma  vue  s'éten- 
dait jusqu'aux  cimes  blanches  du  Schnéeberg  : 
j'étais  au  milieu  des  forestiers,  des  schlitteurs,  des 
bûcherons.  Le  bruit  avait  couru  qu'ils  défen- 
daient leur  route  de  Schirmeck;  j'aurais  voulu 
savoir  si  c'était  vrai. 

Du  côté  des  Maisons-Rouges,  sur  la  route  de 
Paris,  je  me  figurais  être  chez  mon  vieil  ami  Lei- 
ser;  je  le  voyais  au  coin  de  son  âtre,  désolé  de 
nourrir  tant  de  monde,  car  les  états-majors  russes, 
autrichiens,  bavarois,  ne  quittaient  pas  cette  route, 
et  de  nouveaux  régiments  défilaient  sans  cesse. 

Et  le  printemps  venait!  La  neige  commençait 
à  fondre  dans  les  sillons  et  derrière  les  haies.  Déjà 
les  grandes  forêts  de  la  Bonne-Fontaine  et  des 
Baraques  prenaient  d'autres  teintes. 

La  chose  qui  m'attendrit  le  plus,  je  m'en  sou- 
viens, c'est,  à  la  fin  du  mois  de  mars,  d'entendre 
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chanter,  la  première  alouette.  Le  ciel  était  tout 
pâle,  et  je  regardais  en  l'air  pour  la  voir.  L'ide'e 
du  petit  David  me  revenait  en  même  temps,  et, 
sans  savoir  pourquoi,  je  pleurais. 

Les  hommes  ont  des  idées  étranges  :  un  chant 
d'oiseau  les  attendrit,  et  quelquefois,  après  des 
années,  les  mêmes  sons  leur  rappellent  les  mêmes 
idées,  jusqu'à  leur  faire  répandre  des  larmes. 

Enfin,  la  maison  étant  purifiée,  Zeffen  et  Sorlé 
y  rentrèrent. 

Le  temps  de  la  Pàque  approchait;  il  fallait 
laver  les  planchers,  gratter  les  murs,  récurer  la 
vaisselle.  Les  pauvres  femmes,  au  milieu  de  ces 
soins,  oublièrent  un  peu  notre  malheur.  Mais 
plus  le  moment  approchait,  plus  l'inquiétude 
était  grande;  comment  accomplir,  au  milieu  de 
la  famine,  le  commandement  de  Dieu  : 

«  Ce  mois  vous  sera  le  premier  de  l'année. 
Qu'au  dixième  jour  de  ce  mois,  chaque  famille 
prenne  un  agneau  d'entre  les  brebis,  ou  bien  un 
chevreau  d'entre  les  chèvres.  Qu'elle  le  tienne  en 
garde  jusqu'au  quatorzième  jour;  qu'elle  l'égorgé 
et  mange  sa  chair  rôtie,  avec  du  pain  sans  levain 
et  des  plantes  amères.  » 

Où  trouver  l'agneau  du  sacrifice?  Schmoûlé 
seul,  le  vieux  schamess,  y  songeait  depuis  trois 
mois  pour  tout  le  monde;  il  nourrissait  un  che- 
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vreau  mâle  de  l'année  dans  sa  cave,  et  c'est  ce  che- 
vreau qu'on  égorgea. 

Chaque  famille  juive  en  eut  sa  part,  bien  petite, 
mais  la  volonté  de  l'Éternel  fut  remplie. 

Nous  invitâmes  en  ce  jour,  selon  la  loi,  un  des 
plus  pauvres  d'entre  nos  frères,  Kalmès.  Nous 
partîmes  ensemble  pour  la  synagogue;  on  récita 
les  prières,  et  puis  nous  revînmes  nous  asseoir  à 
la  table  du  festin. 

Tout  était  prêt,  et  dans  l'ordre,  malgré  la  grande 
misère  :  la  nappe  blanche,  le  gobelet  de  vinaigre, 
l'œuf  dur,  le  raifort,  le  pain  azime  et  la  chair 
du  chevreau.  La  lampe  à  sept  becs  brillait  au- 
dessus;  seulement  nous  n'avions  pas  beaucoup  de 
pain. 

M'étant  donc  assis  au  milieu  de  la  famille,  Sà- 
fel  prit  l'aiguière  et  me  versa  de  l'eau  sur  les 
mains;  puis  nous  nous  penchâmes  tous,  chacun 
prit  du  pain,  en  disant  avec  un  grand  serrement 
de  cœur  : 

«  Voici  le  pain  de  la  misère,  que  nos  pères  ont 
mangé  en  Egypte.  Quiconque  a  faim,  vienne  en 
manger  avec  nous!  Quiconque  est  pauvre,  vienne 
faire  la  Pâque!  » 

Nous  nous  rassîmes,  et  Sâfel  me  demanda  : 
«  Pourquoi  cette  cérémonie,  mon  père?  » 
Et  je  lui  répondis  : 
«  Nous  avons  été  esclaves  en  Egypte,  mon  en- 
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fant,  et  l'Éternel  nous  en  a  tirés  d'une  main  puis- 
sante et  le  bras  tendu  !  » 

Ces  paroles  nous  remplirent  de  courage;  nous 
espérions  que  Dieu  nous  délivrerait,  comme  il 
avait  délivré  nos  pères,  et  que  FEmpereur  serait 
son  bras  droit;  mais  nous  nous  trompions  :  l'E- 
temel ne  voulait  plus  de  cet  homme  1 
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XX 


Le  lendemain,  entre  six  et  sept  heures,  au  petit 
jour,  nous  dormions  tous  quand  un  coup  de  canon 
fit  trembler  nos  vitres.  L'ennemi  ne  tirait  d'ordi- 
naire que  la  nuit.  J'écoutai  :  un  second  coup  de 
canon  suivit  le  premier  au  bout  de  quelques  se- 
condes, puis  un  autre,  ainsi  de  suite  un  à  un. 

Alors  je  me  levai,  j'ouvris  une  de  nos  fenêtres, 
et  je  regardai.  Le  soleil  montait  derrière  l'arsenal. 
Pas  une  âme  n'était  dans  la  rue,  mais  à  mesure 
que  les  coups  se  succédaient,  des  portes  et  des  fe- 
nêtres s'ouvraient;  les  gens  encore  en  chemise  se 
penchaient  dehors,  prêtant  l'oreille. 

Aucun  obus  ne  sifflait  dans  l'air  :  l'ennemi  ti- 
rait à  poudre. 

En  écoutant  bien,  un  grand  murmure  s'enten- 
dait au  loin,  autour  de  la  ville.  D'abord  il  s'éleva 
sur  la  côte  de  Mittelbronn,  puis  il  gagna  le  Bigel- 
berg,  les  Quatre-Vents,  les  Baraques  d'en  haut  et 
d'en  bas. 
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Sorlé  venait  aussi  de  se  lever;  je  finis  de  m'ha- 
biller,  et  je  lui  dis  : 

«  Quelque  chose  d'extraordinaire  se  passe... 
Dieu  veuille  que  ce  soit  pour  notre  bien!  » 

Et  je  descendis  tout  inquiet. 

Il  ne  s'était  pas  écoulé  plus  d'un  quart  d'heure 
depuis  le  premier  coup  de  canon,  et  toute  la  ville 
était  debout.  Les  uns  couraient  aux  remparts,  les 
autres  se  réunissaient,  criant  et  se  disputant  aux 
coins  des  rues.  L'étonnement,  la  crainte,  la  colère 
se  peignaient  sur  toutes  les  figures. 

Un  grand  nombre  de  soldats  se  mêlaient  aux 
bourgeois,  et  tous  ensemble  montaient  par  bandes 
à  droite  et  à  gauche  de  la  porte  de  France. 

J'allais  suivre  une  de  ces  troupes,  quand  Bur- 
guet  descendit  la  rue.  Il  était  encore  défait  comme 
le  jour  où  je  l'avais  vu  sous  la  halle. 

«  Eh  bien!  lui  dis-je  en  courant  à  sa  rencontre, 
voici  des  affaires  graves! 

—  Très-graves,  et  qui  n'annoncent  rien  de 
bon,  Moïse,  fit-il. 

—  Oui,  c'est  clair,  lui  répondis-je,  les  alliés  ont 
remporté  des  victoires;  ils  sont  peut-être  à  Paris.  » 

Alors,  se  retournant  effrayé,  il  murmura  : 
«  Prenez  garde,  Moïse,  prenez  garde;  si  l'on 
vous  entendait  dans  un  moment  pareil,  les  vété- 
rans vous  déchireraient!  » 
J'étais  tout  saisi,  voyant  qu'il  avait  raison;  lui. 
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ses  joues  tremblaient.  —  Il  me  prit  ensuite  par  le 
bras  et  me  dit  : 

«  Je  vous  dois  des  remercîments  pour  les  provi- 
sions que  vous  m'avez  envoyées;  elles  sont  arri- 
vées bien  à  propos.  » 

Et  comme  je  lui  répondais  que  nous  aurions 
toujours  un  morceau  de  pain  à  son  service,  tant 
qu'il  en  resterait,  il  me  serra  la  main  ;  et  nous  re- 
montâmes ensemble  la  rue  du  quartier  d'infante- 
rie jusqu'au  bastion  de  la  glacière,  où  l'on  avait 
dressé  deux  batteries,  pour  dominer  la  côte  de  Mit- 
telbronn. 

On  découvrait  de  là  toute  la  route  de  Paris  jus- 
qu'au Petit-Saint- Jean,  et  même  jusqu'à  Lixheim; 
mais  ces  grands  tas  de  terre,  qu'on  appelait  des 
cavaliers,  étaient  couverts  de  monde  :  le  baron 
Parmentier,  son  adjoint  Pipelingre,  le  vieux  curé 
Leth,  et  beaucoup  d'autres  notables  se  tenaient 
en  cet  endroit,  au  milieu  de  la  foule,  regardant 
en  silence.  Rien  qu'à  voir  leurs  figures,  on  com- 
prenait qu'il  se  passait  quelque  chose  de  terrible. 

Etant  donc  montés  sur  le  talus,  nous  vîmes  d'où 
venait  l'attention  de  ce  monde.  Tous  les  ennemis, 
Autrichiens,  Bavarois,  Wurtembergeois,  Russes, 
cavalerie  et  infanterie,  mêlés  ensemble,  se  répan- 
daient autour  de  leurs  retranchements  comme  des 
fourmilières,  s'embrassant,  se  serrant  la  main,  le- 
vant les  shakos  au  bout  des  baïonnettes,  agitant 
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des  branches  d'arbres,  qui  commençaient  à  verdir. 

Des  cavaliers  traversaient  la  plaine  ventre  à 
terre 3  le  kolbac  à  la  pointe  du  sabre,  et  pous- 
saient des  cris  qui  montaient  jusqu'au  ciel. 

Le  télégraphe  jouait  sur  la  côte  de  Saint-Jean, 
Burguet  me  dit  en  le  montrant  : 

«  Si  nous  comprenions  ces  signes,  Moïse,  nous 
saurions  mieux  ce  qui  nous  attend  d'ici  quinze 
jours.  » 

Quelques  personnes  s'étant  retournées  pour 
nous  entendre,  nous  redescendîmes  dans  la  rue 
du  Quartier,  tout  pensifs. 

Les  soldats,  aux  fenêtres  de  la  caserne,  tout  en 
haut,  regardaient  aussi.  Des  quantités  d'hommes 
et  de  femmes  accouraient. 

Nous  traversâmes  cette  foule.  Dans  la  rue  des 
Capucins,  toujours  déserte,  Burguet,  qui  marchait 
la  tête  penchée,  s'écria  : 

<c  C'est  donc  fini  !...  Que  de  choses  nous  avons 
vues  depuis  vingt-cinq  ans,  Moïse  !  Que  de  choses 
étonnantes  et  terribles!...  Et  c'est  fini!...  » 

Il  me  tenait  la  main  et  me  regardait  comme 
étonné  de  ses  propres  paroles;  puis,  se  remettant 
à  marcher  : 

«  Cette  campagne  d'hiver  m'épouvantait,  dit-il; 
cela  traînait...  traînait...  et  le  coup  de  tonnerre 
n'arrivait  pas!...  Mais  demain,  après  -  demain 
qu'allons- nous    apprendre?  L'Empereur    est -il 
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mort? Que  décidera-t-on  de  nous?  La  France  sera- 
t-clle  encore  la  France?  Que  nous  laissera-t-on  ? 
Que  nous  prendra-t-on  ?  » 

Et  continuant  de  réfléchir  de  la  sorte,  nous 
arrivâmes  devant  notre  maison.  Alors,  comme  ré- 
veillé tout  à  coup,  Burguet  me  dit  : 

«  Moïsej  delà  prudence!...  Si  l'Empereur  n'est 
pas  mort,  les  vétérans  tiendront  jusqu'à  la  der- 
nière seconde.  Songez-y,  ceux  qui  leur  seraient 
suspects  auraient  tout  à  craindre.  » 

Je  le  remerciai  de  ce  qu'il  me  disait,  et  je  mon- 
tai chez  nous,  me  promettant  bien  de  suivre  son 
conseil. 

Ma  femme  et  mes  enfants  m'attendaient  pour 
déjeuner,  la  petite  corbeille  de  pommes  de  terre 
sur  la  table.  Nous  nous  assîmes,  et  je  leur  racon- 
tai tout  bas  ce  qu'on  voyait  du  haut  des  remparts, 
en  leur  recommandant  de  se  taire,  car  le  danger 
n'était  pas  fini  :  la  garnison  pouvait  se  révolter,  et 
vouloir  se  défendre  malgré  les  chefs;  et  ceux  qui 
se  mêleraient  de  ces  choses  pour  ou  contre,  même 
en  paroles,  courraient  risque  de  se  perdre,  sans 
aucun  profit  pour  personne. 

Ils  comprirent  que  j'avais  raison ,  je  n'eus  pas 
besoin  de  leur  en  dire  plus. 

Nous  avions  la  crainte  de  voir  arriver  notre 
sergent  et  d'être  forcés  de  lui  répondre,  s'il  nous 
demandait  ce  que  nous  pensions  de  ces  choses;   j 
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mais  il  ne  rentra  que  vers  onze  heures  du  soir, 
nous  étions  tous  couchés  depuis  longtemps. 

Le  lendemain ,  la  nouvelle  de  l'entrée  des  alliés 
à  Paris  était  affichée  aux  portes  de  l'église  et  aux 
piliers  de  la  halle.  On  n'a  jamais  su  par  qui  !  Dans 
ce  temps,  on  parla  de  M.  de  la  Vablerie  et  de  trois 
ou  quatre  autres  émigrés,  capables  d'avoir  fait  le 
coup,  mais  rien  n'était  certain. 

La  garde  montante  arracha  les  affiches,  mal- 
heureusement des  soldats  et  des  bourgeois  les 
avaient  déjà  lues. 

C'était  quelque  chose  de  si  nouveau,  de  telle- 
ment incroyable,  après  ces  dix  ans  de  guerre,  — 
où  l'Empereur  était  tout,  où  la  nation  restait  en 
quelque  sorte  dans  l'ombre,  où  pas  un  homme  ne 
pouvait  dire  ni  écrire  un  mot  sans  y  avoir  été  au- 
torisé, où  l'on  n'avait  que  le  droit  de  payer  et  de 
donner  ses  enfants  à  la  conscription  ,  —  c'était  si 
grave  de  penser  que  l'Empereur  pouvait  être 
vaincu!  qu'un  père  de  famille  lui-même,  au  mi- 
lieu de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  retournait 
trois  ou  quatre  fois  la  tête,  avant  d'oser  en  souffler 
un  seul  mot. 

Tout  se  taisait  donc  encore,  malgré  les  affiches. 
Les  fonctionnaires  restaient  chez  eux  pour  n'avoir 
pas  à  parler;  le  gouverneur  et  le  conseil  de  dé- 
fense ne  bougeaient  pas;  mais  les  dernières  re- 
crues, en  pensant  qu'elles  allaient  revoir  leur  vil- 
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lage,  embrasser  leurs  parents,  reprendre  leur  état 
ou  travailler  aux  champs,  et  pouvoir  se  marier,  ne 
cachaient  pas  leur  joie,  comme  c'est  tout  naturel. 
Les  vétérans,  qui  n'avaient  pas  d'autre  métier,  pas 
d'autres  ressources  pour  vivre  que  la  guerre,  en 
étaient  indignés!  Ils  ne  croyaient  rien;  ils  décla- 
raient que  toutes  les  nouvelles  étaient  fausses,  que 
l'Empereur  n'avait  jamais  perdu  de  bataille,  qu'il 
ne  pouvait  pas  en  perdre,  et  que  les  affiches  et  les 
coups  de  canon  des  alliés  étaient  une  ruse  de 
guerre,  pour  se  faire  ouvrir  les  portes. 

Et  c'est  depuis  ce  jour,  Fritz,  que  la  désertion 
recommença,  non  plus  un  à  un,  mais  par  six,  par 
dix,  par  vingt.  Des  postes  tout  entiers  filaient  sur 
la  montagne  avec  armes  et  bagages.  Les  vétérans 
tiraient  sur  les  déserteurs;  ils  en  tuèrent  quelques- 
uns,  et  reçurent  l'ordre  d'escorter  les  conscrits  qui 
portaient  la  soupe  aux  avant-postes. 

Pendant  ce  temps,  les  parlementaires  ne  fai- 
saient qu'entrer  et  sortir  à  la  file.  Tous,  officiers 
des  états-majors  russes,  autrichiens,  bavarois, 
restaient  des  heures  entières  au  Gouvernement, 
ayant  sans  doute  de  grandes  propositions  à  dé- 
battre. 

Notre  sergent  ne  faisait  plus  que  passer  le  soir 
une  minute  dans  notre  chambre,  pour  se  plaindre 
de  la  désertion, et  nous  en  étions  contents"  Zeften 
était  encore  malade,  Sorlé  ne  pouvait  pas  la  quit- 
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ter;  moi,  j'étais  forcé  d'aider  Sâfel  jusqu'après  la 
retraite. 

La  boutique  était  toujours  pleine  de  vétérans; 
quand  une  bande  sortait,  aussitôt  il  en  venait  une 
autre. 

Ces  vieux,  tout  gris,  avalaient  l'eau-de-vie 
verre  sur  verre;  ils  se  payaient  des  tournées  et 
devenaient  toujours  plus  sombres.  Ils  frisson- 
naient et  ne  parlaient  que  de  trahison,  en  vous 
lançant  des  coups  d'œil  de  travers. 

Quelquefois  ils  souriaient,  disant  : 

«Gare!  s'il  faut  faire  sauter  la  forteresse,  elle 
sautera  !  » 

Sâfel  et  moi,  nous  avions  l'air  de  ne  pas  com- 
prendre; mais  tu  peux  te  figurer  nos  transes  : 
après  avoir  tant  souffert,  risquer  encore  de  sauter 
avec  ces  vétérans! 

Le  soir,  notre  sergent  répétait  mot  pour  mot 
ce  qu'avaient  dit  les  autres  :  —  Tout  n'était  que 
mensonge  et  trahison...  L'Empereur  devait  finir 
par  balayer  cette  canaille! 

«  Attendez...  attendez!  —  criait-il  en  fumant  sa 
pipe,  les  dents  serrées,  —  la  débâcle  va  venir...  Le 
coup  de  tonnerre  est  proche!...  Et  cette  fois,  pas 
de  pitié,  pas  de  miséricorde!...  Il  faut  que  tous 
les  gueux  y  passent...  tous  les  traîtres  !...  Il  faut 
que  le  pays  soit  nettoyé  pour  cent  ans!...  Laissez 
faire,  père  Moïse,  nous  rirons!...  » 
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Tu  penses  bien  que  nous  n'avions  pas  envie  de 
rire. 

Mais  le  jour  où  j'eus  le  plus  d'inquiétude,  c'est 
le  8  avril  au  matin,  lorsque  parut  le  décret  du 
Sénat  qui  destituait  l'Empereur. 

Notre  boutique  était  pleine  d'artilleurs  de  ma- 
rine et  de  sous-officiers  du  dépôt.  Nous  venions 
de  les  servir,  quand  le  secrétaire  du  trésorier,  un 
gros  court,  les  joues  rondes  et  jaunes,  le  bonnet  de 
police  sur  l'oreille,  entra,  se  fit  verser  un  petit 
verre;  puis  sortit  le  décret  de  sa  poche  et  se  mit  à 
le  lire  tranquillement  aux  autres,  en  leur  disant  : 

«  Ecoutez  !  » 

Je  crois  encore  l'entendre  : 

«  Considérant  que  Napoléon  Bonaparte  a  dé- 
«  chiré  le  pacte  qui  l'unissait  au  peuple  français, 
ce  en  levant  des  impôts  autrement  qu'en  vertu  de 
«  la  loi,  en  ajournant  sans  nécessité  le  Corps  légis- 
te, latif,  en  rendant  illégalement  plusieurs  décrets 
«  portant  peine  de  mort,  en  anéantissant  la  res- 
cc  ponsabilité  des  ministres,  l'indépendance  judi- 
cc  ciaire,  la  liberté  de  la  presse,  etc.;  —  Considé- 
«  rant  que  Napoléon  a  mis  le  comble  aux  malheurs 
ce  de  la  patrie,  par  l'abus  qu'il  a  fait  de  tous  les 
ce  moyens  qu'on  lui  a  confiés  en  hommes  et  en 
ce  argent  pour  la  guerre,  et  en  refusant  de  traiter  à 
ce  des  conditions  que  l'intérêt  national  exigeait 
«d'accepter;  —  Considérant  que  le  vœu  mani- 
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«  feste  de  tous  les  Français  appelle  un  ordre  de 
«  choses,  dont  le  premier  résultat  soit  le  rétablis- 
se sèment  de  la  paix  générale,  et  qui  soit  aussi 
(i  l'époque  d'une  réconciliation  solennelle  entre 
«  tous  les  États  de  la  grande  famille  européenne, 
«  le  Sénat  décrète  :  —  Napoléon  Bonaparte  est 
«  déchu  du  trône;  le  droit  d'hérédité  est  aboli 
«  dans  sa  famille;  le  peuple  et  l'armée  sont  déliés 
a  envers  lui  du  serment  de  fidélité.  » 

Il  commençait  à  peine  de  lire  que  je  pensai  : 

«  Si  cela  continue,  ils  vont  démolir  ma  bou- 
tique de  fond  en  comble.  » 

Je  me  dépêchai  même,  dans  mon  épouvante,  de 
faire  sortir  Sâfel  par  la  porte  de  derrière.  Mais 
tout  se  passa  bien  autrement  que  je  ne  croyais. 
Ces  vétérans  méprisaient  le  Sénat;  ils  levèrent  les 
épaules,  et  celui  qui  venait  de  lire  le  décret  se 
moucha  dedans,  et  le  jeta  sous  le  comptoir  en 
disant  : 

«  Le  Sénat!  Qu'est-ce  que  le  Sénat?  Un  tas 
d'écornifleurs,  un  tas  de  pique-assiettes  que  l'Em- 
pereur a  racolés  à  droite  et  à  gauche,  pour  lui  dire 
toujours  :  —  Dieu  vous  bénisse! 

—  Oui,  major,  dit  un  autre;  mais  c'est  égal,  on 
devrait  tout  de  même  les  jeter  dehors,  à  grands 
coups  de  pieds  dans  le  dos. 

—  Bah!  ça  n'en  vaut  pas  la  peine,  répondit  le 
sergent-major;  d'ici  à  quinze  jours,  quand  l'Fm- 
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pereur  sera  redevenu  le  maître,  ils  viendront  en- 
core lui  lécher  les  bottes.  Il  faut  ça  pour  la  dynastie, 
des  gens  qui  vous  lèchent  les  bottes,  —  ça  produit 
un  bon  effet!  —  surtout  d'anciens  nobles  qu'on 
paye  trente  ou  quarante  mille  francs  par  an.  Ils 
reviendront,  soyez  tranquilles,  et  l'Empereur  leur 
pardonnera,  d'autant  plus  qu'il  n'en  trouverait  pas 
d'autres  aussi  nobles  pour  les  remplacer.  » 

Et  comme  ils  sortirent  tous  après  avoir  vidé  leur 
petit  verre,  je  bénis  le  ciel  de  leur  avoir  donné  tant 
de  confiance  dans  l'Empereur. 

Cette  confiance  dura  jusque  vers  le  1 1  ou  le 
i  2  avril,  où  des  officiers,  envoyés  par  le  général 
commandant  la  4'  division  militaire,  arrivèrent 
dire  que  la  garnison  de  Metz  reconnaissait  le  sénat 
et  suivait  ses  ordres. 

Ce  fut  un  coup  épouvantable  pour  nos  vété- 
rans. Nous  vîmes  le  soir  même,  à  la  figure  de 
notre  sergent,  que  c'était  pour  lui  le  coup  de  la 
mort.  Il  avait  vieilli  de  dix  ans,  et  rien  que  son 
regard  aurait  pu  vous  arracher  des  larmes.  Jus- 
qu'alors il  n'avait  cessé  de  nous  dire  : 

«  Tous  ces  décrets,  toutes  ces  affiches  sont  des 
trahisons!  L'Empereur  est  toujours  là-bas  avec 
son  armée,  et  nous  sommes  ici  pour  le  soutenir. 
Ne  craignez  rien,  père  Moïse.  » 

Mais  depuis  l'arrivée  des  officiers  de  Metz,  sa 
confiance    était    perdue.    Il    entrait   dans    notre 
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chambre  sans  rien  dire  et  se  tenait  debout,  tout 
pâle,  à  nous  regarder. 

Je  pensais  : 

«  Cet  homme  nous  aime  pourtant!...  Il  nous  a 
fait  du  bien.  Il  nous  aurait  donné  sa  viande  pour 
tout  le  temps  du  blocus;  il  aimait  notre  petit  Da- 
vid... il  le  caressait  sur  ses  genoux.  Il  aime  aussi 
Esdras.  C'est  un  brave  homme,  un  honnête 
homme,  et  le  voilà  très-malheureux!  » 

J'aurais  voulu  le  consoler,  lui  dire  qu'il  avait 
des  amis,  que  nous  l'aimions  tous,  que  nous  fe- 
rions des  sacrifices  pour  l'aider,  s'il  était  forcé  de 
changer  d'état...  Oui,  c'était  ce  que  je  pensais; 
mais,  en  le  regardant,  sa  tristesse  me  paraissait  si 
terrible,  que  je  ne  trouvais  plus  un  mot. 

Il  faisait  donc  deux  ou  trois  tours  et  s'arrêtait 
de  nouveau,  puis  tout  à  coup  il  sortait.  Sa  dou- 
leur était  trop  grande,  il  ne  pouvait  pas  même  se 
plaindre. 

Enfin,  le  16  avril,  un  armistice  fut  conclu  pour 
enterrer  les  morts.  On  baissa  le  pont  de  la  porte 
d'Allemagne,  et  quantité  de  gens  sortirent  jus- 
qu'au soir,  pour  donner  quelques  coups  de  pioche 
au  jardin  et  tâcher  de  rapporter  un  peu  de  ver- 
dure. Mais,  Zeffen  étant  toujours  malade,  nous 
restâmes  chez  nous. 

Le  soir,  deux  nouveaux  officiers  de  Metz,  en- 
voyés  en    parlementaires,  entrèrent  à  la    nuit, 


Le  Blocus  3o7 


comme  on  relevait  les  ponts.  Ils  traversèrent  la 
rue"au  galop,  et  se  rendirent  au  Gouvernement. — 
Je  les  ai  vus  passer. 

L'arrivée  de  ces  officiers  avait  excité  partout 
l'espérance  et  la  crainte;  on  s'attendait  à  de 
grandes  mesures  ,  et  toute  la  nuit  nous  entendîmes 
le  sergent  aller  et  venir  dans  sa  chambre,  se  lever, 
marcher  et  se  recoucher,  en  murmurant  des  pa- 
roles confuses. 

Le  malheureux  sentait  venir  un  coup  affreux,  il 
n'avait  plus  une  minute  de  repos.  Je  l'écoutais  en 
le  plaignant,  et  ses  soupirs  m'empêchaient  de 
dormir. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  on  bat  le  rappel. 
Le  gouverneur  et  les  membres  du  conseil  de  dé- 
fense, en  grande  tenue,  vont  au  quartier  d'infan- 
terie. 

Tous  les  gens  de  la  ville  étaient  aux  fenêtres. 

Notre  sergent  descend  ,  et  quelques  instants 
après,  je  le  suis.  La  rue  fourmillait  de  monde.  Je 
me  glisse  à  travers  cette  foule;  chacun  tenait  à  sa 
piace  et  voulait  avancer. 

Comme  j'arrivais  devant  la  caserne,  les  compa- 
gnies venaient  de  former  le  cercle;  les  fourriers, 
au  milieu,  lisaient  à  haute  voix  l'ordre  du  jour  de 
l'armée  :  —  c'était  l'abdication  de  l'Empereur,  le 
licenciement  des  recrues  de  i8i3   et  de  1814,  la 
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reconnaissance  de  Louis  XVI II,,  l'ordre  d'arborer 
le  drapeau  blanc  et  de  changer  de' cocarde! 

Pas  un  murmure  ne  s'élevait  dans  les  rangs; 
tout  était  calme,  terrible,  épouvantable.  Ces  vieux 
soldats,  les  dents  serrées,  la  moustache  frisson- 
nante, les  sourcils  baissés  d'un  air  farouche,  pré- 
sentant les  armes  sans  rien  dire;  la  voix  des  four- 
riers, qui  s'arrêtaient  de  temps  en  temps  comme 
suffoqués;  l'état-major  de  la  place,  plus  loin,  sous 
la  voûte  du  quartier,  morne,  le  regard  abattu; 
l'attention  de  tout  ce  monde,  hommes,  femmes, 
enfants,  penchés  d'un  bout  de  la  rue  à  l'autre  sur 
la  pointe  des  pieds,  la  bouche  entr'ouverte,  l'o- 
reille tendue;  tout  cela,  Fritz,  vous  faisait  fré- 
mir. 

J'étais  sur  l'escalier  du  tonnelier  Schweyer;  je 
voyais  tout  et  j'entendais  chaque  parole. 

Tant  qu'on  lut  l'ordre  du  jour,  rien  ne  bougea; 
mais  au  commandement  :  —  Rompez  les  rangs  ! 
—  un  cri  terrible  partit  à  la  fois  de  tous  les  côtés  : 
le  tumulte,  la  confusion,  la  fureur  éclatèrent  en- 
semble. On  ne  s'entendait  plus.  Les  conscrits,  par 
files,  couraient  aux  portes  de  la  caserne;  les  vieux 
restaient  un  instant  comme  enracinés  à  leur  place; 
ensuite  la  rage  les  prenait  :  l'un  s'arrachait  les 
épaulettes,  l'autre  cassait  son  fusil  à  deux  mains 
sur  le  pavé,  quelques  officiers  pliaient  leur  sabre 
ou  leur  épée,qui  volaient  en  éclats, 
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Le  gouverneur  essaya  de  parler  ;  il  voulut 
faire  reformer  les  rangs,  mais  on  ne  l'écoutait 
plus  :  les  nouvelles  recrues  montaient  déjà  dans 
toutes  les  chambres  de  la  caserne,  faire  leur  paquet 
pour  se  mettre  en  route;  les  vieux  s'en  allaient  à 
droite  ou  à  gauche,  comme  ivres  ou  fous. 

J'ai  vu  quelques-uns  de  ces  vieux  soldats  s'ar- 
rêter dans  un  coin,  la  tête  contre  le  mur,  et  pleu- 
rer à  chaudes  larmes. 

Tout  se  dispersait,  et  de  longs  cris  s'entendaient 
de  la  caserne  à  la  place,  des  cris  sans  fin,  montant 
et  descendant  comme  un  soupir. 

Quelques  cris  sourds  et  désespérés  de  Vive 
l'Empereur!  retentissaient  encore;  pas  un  seul 
cri  de  Vive  le  Roi  ! 

Moi,  je  courus  annoncer  ces  choses  àla  maison; 
j'étais  à  peine  en  haut  que  le  sergent  montait 
aussi,  le  fusil  sur  l'épaule.  Nous  aurions  voulu 
nous  réjouir  de  la  fin  du  blocus;  mais,  en  voyant 
le  sergent  debout  sur  notre  porte;  un  froid  nous 
entra  dans  les  os,  et  nous  restâmes  tout  attentifs. 

«  Eh  bien,  dit-il  en  posant  la  crosse  à  terre, 
c'est  fini  !...  » 

Et  durant  un  instant  il  ne  dit  rien  de  plus. 

Puis  il  bégaya  : 

«  Voilà  la  plus  grande  gueuserie  du  monde... 
Les  recrues  sont  licenciées...  Elles  partent...  La 
France  reste  pieds  et  poings  liés  entre  les  griffes 
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des    kaiserlicks...   Ah!  canailles!...   canailles!... 

—  Oui,  sergent,  lui  répondis-je  attendri,  mais 
il  faut  prendre  le  dessus...  Maintenant  nous  allons 
avoir  la  paix,  sergent...  Il  vous  reste  une  sœur 
dans  le  Jura,  vous  irez  près  d'elle... 

—  Oh!  s'écria-t-il  en  levant  la  main,  ma 
pauvre  sœur!...  » 

Ce  fut  comme  un  sanglot;  mais  il  se  raffermit 
vite,  et  posa  son  fusil  au  coin  de  la  porte. 

Il  s'assit  une  minute  avec  nous  près  de  la  table, 
et  prit  le  petit  Sâfel,  en  l'attirant  par  la  tête  et 
l'embrassant  sur  les  joues.  Ensuite  il  voulut  aussi 
tenir  Esdras.  Nous  le  regardions  en  silence. 

Il  disait  : 

«  Je  vais  vous  quitter,  père  Moïse,  je  vais  faire 
mon  sac...  Mille  tonnerres,  j'ai  de  la  peine  à  vous 
quitter! 

—  Et  nous  aussi,  sergent,  nous  avons  de  la 
peine,  répondit  Sorlé  bien  triste;  mais  si  vous 
vouliez  vivre  avec  nous... 

—  C'est  impossible  ! 

—  Alors  vous  restez  au  service?... 

—  Au  service  de  qui...  de  quoi?  fit-il;  de 
Louis  XVIII?  non,  non!  Je  ne  connais  que  mon 
général...  Mais  ça  me  fait  de  la  peine  de  partir... 
Enfin...  quand  on  a  rempli  son  devoir...  » 

Et  il  se  leva  tout  à  coup,  en  criant  d'une  voix 
déchirante  : 
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«  Vive  V  Empereur!  » 

Nous  frémissions  ;  nous  ne  savions  ce  qui  nous 
taisait  trembler. 

Lui  me  tendait  les  bras,  et  je  me  levai  ;  nous 
nous  embrassâmes  comme  des  frères. 

«  Adieu,  père  Moïse,  disait-il^  adieu  pour  long- 
temps ! 

—  Vous  partez  donc  tout  de  suite? 

—  Oui!... 

—  Vous  savez,  sergent,  que  vous  aurez  tou- 
jours des  amis  chez  nous...  Vous  viendrez  nous 
voir...  Si  vous  aviez  besoin... 

—  Oui...  oui...  je  le  sais...  vous  êtes  de  vrais 
amis...  de  braves  gens!  » 

Il  me  serrait  avec  force. 

Ensuite  il  alla  prendre  son  fusil;  et  nous  le  sui- 
vions tous  en  lui  souhaitant  du  bonheur,  lorsqu'il 
se  retourna  les  larmes  aux  yeux,  et  embrassa  ma 
femme  en  disant  : 

«  Il  faut  aussi  que  je  vous  embrasse.  Il  n'y  a 
pas  de  mal,  n'est-ce  pas,  madame  Sorlé? 

—  Ah  !  non  ,  dit-elle,  vous  êtes  de  la  famille,  et 
j'embrasserai  Zeffen  pour  vous  !  » 

Aussitôt  il  sortit  en  criant  d'une  voix  enrouée  : 

—  Adieu!...  Vivez  bien!...  » 

Je  le  regardai  du  bout  de  la  petite  allée,  entrer 
dans  sa  chambre  en  passant. 
Vingt-cinq  ans  de  service,  huit  blessures,  et 
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pas  de  pain  dans  ses  vieux  jours  !  —  Cette  pensée 
me  saignait  le  cœur. 

Environ  un  quart  d'heure  après,  le  sergent  des- 
cendit avec  son  fusil,  et  rencontrant  Sâfel  sur 
l'escalier,  il  lui  dit  : 

«  Tiens,  voilà  pour  ton  père!  » 

C'était  le  portrait  de  la  femme  et  des  enfants  du 
landvvehr  de  la  Tuilerie.  Sâfel  vint  aussitôt  me 
l'apporter.  Je  pris  ce  cadeau  du  pauvre  diable,  et 
je  le  regardai  longtemps  avec  une  grande  tristesse; 
puis  je  l'enfermai  dans  notre  armoire  avec  la 
lettre. 

Il  était  midi  ;  et  comme  les  portes  allaient  s'ou- 
vrir, comme  les  provisions  allaient  arriver  en 
abondance ,  nous  nous  assîmes  devant  un  gros 
morceau  de  bœuf  cuit  avec  un  plat  de  pommes  de 
terre,  et  nous  débouchâmes  une  bonne  bouteille 
de  vin. 

Nous  étions  en  train  de  manger,  lorsque  des 
cris  s'entendirent  dans  la  rue.  Sâfel  se  leva  pour 
regarder. 

«  Un  soldat  blessé  qu'on  porte  à  l'hôpital,» 
dit-il. 

Puis  il  cria  : 

«  C'est  notre  sergent  !  » 

Une  horrible  idée  me  traversa  l'esprit.  Sorlé 
voulait  se  lever,  je  lui  dis  :  «  Reste  !  »  et  je  des- 
cendis seul. 
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Le  brancard  passait  sur  les  épaules  de  quatre 
canonniers  de  marine;  des  enfants  couraient  der- 
rière. 

Au  premier  coup  d'œil  je  reconnus  le  sergent, 
la  figure  toute  blanche  et  la  poitrine  pleine  de 
sang.  Il  ne  bougeait  plus.  Le  malheureux  était 
allé  de  chez  nous,  sur  le  bastion  derrière  l'arsenal, 
pour  se  tirer  un  coup  de  fusil  au  cœur. 

Alors  je  remontai  tellement  abattu,  tellement 
triste  et  désolé,  que  j'avais  de  la  peine  à  me  tenir 
debout. 

Sorlé  m'attendait  toute  défaite. 

«  Notre  pauvre  sergent  s'est  tué,  lui  dis-je,  que 
Dieu  lui  pardonne!...  » 

Et  m'étant  assis  à  ma  place,  je  ne  pus  m'empê- 
cherde  fondre  en  larmes  I 
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XXI 


On  a  bien  raison  de  dire  que  tous  les  malheurs 
se  suivent;  l'un  entraîne  l'autre.  Mais  la  mort  de 
notre  bon  sergent  fut  pourtant  le  dernier. 

Ce  même  jour,  les  ennemis  retirèrent  leursavant- 
postes  à  six  cents  toises  de  la  ville,  le  drapeau 
blanc  fut  arboré  sur  Pe'glise,  et  l'on  ouvrit  les 
portes. 

Maintenant,  Fritz,  tu  connais  notre  blocus. 
Dois-je  te  raconter  encore  l'arrivée  de  Baruch,,  les 
cris  de  Zeffen  et  nos  gémissements  à  tous,  lors- 
qu'il fallut  dire  à  cet  excellent  homme  : 

«  Notre  petit  David  est  mort...  tu  ne  1"  reverras 
plus  !  » 

Non...  c'est  assez!...  Quand  on  songe  à  toutes 
les  misères  de  la  guerre,  à  toutes  celles  qui  les 
suivent  durant  des  années, on  ne  finirait  jamais!... 

J'aime  mieux  te  parler  de  mes  fils  Itziget  Frô- 
mel,  et  de  mon  Sàfel,  qui  est  allé  les  rejoindre  en 
Amérique. 
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Si  je  te  racontais  tous  les  biens  qu'ils  ont  acquis 
dans  ce  grand  pays  des  hommes  libres,  les  terres 
qu'ils  ont  achetées,  l'argent  qu'ils  ont  mis  de  côté, 
le  nombre  de  petits-enfants  qu'ils  m'ont  donne'?, 
toutes  les  satisfactions  dont  ils  nous  ont  comblés, 
Sorlé  et  moi,  tu  serais  dans  l'étonnement  et  l'ad- 
miration. 

Jamais  ils  ne  m'ont  laissé  manquer  de  rien.  Le 
plus  grand  plaisir  que  je  puisse  leur  faire,  c'est  de 
souhaiter  quelque  chose  :  chacun  d'eux  veut  me 
l'envoyer!  Ils  n'oublient  pas  que  je  les  ai  sauvés 
de  la  guerre,  par  ma  grande  prudence. 

Je  les  aime  tous  également,  Fritz,  et  je  leur  dis, 
comme  Jacob  : 

«  Que  le  Dieu  d'Abraham  et  d'Isaac,  nos' pères, 
«  le  Dieu  qui  me  nourrit  depuis  que  je  suis  au 
«  monde,  bénisse  ces  enfants;  qu'ils  multiplient 
«  très-abondamment  sur  la  terre,  et  que  leur  pos- 
k  térité  soit  une  multitude  de  nations!  » 
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RECIT    MILITAIRE 


C'est  au  temps  où  les  Prussiens  entraient  en 
Champagne }  le  20  septembre  1792,  me  dit  le 
capitaine  Rochart,  que  je  partis  de  Saint-Quirin 
avec  le  vieux  Pierron,  ségare  au  Blanc-Ru_,  et 
cent  cinquante  autres  garçons  de  notre  pays. 
Pierron  avait  été,  quinze  ou  vingt  ans  avant, 
sergent.au  régiment  de  Royal -Normandie;  il 
marchait  à  notre  tête  sur  une  vieille  bique,  et 
criait  ! 

«  A  bas  le  despotisme!...  vaincre  ou  mou- 
rir!... y> 

Nous  lui  répondions  en  chantant  : 

«  Vive  le  son  du  canon!...  » 

Au  haut  de  la  côte  de  Hesse,  avant  de  des- 
cendre à    Sarrebourg,  notre  troupe   lit   halte  et 
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nomma  Pierron  commandant.  Nous  n'étions 
encore  que  cent  cinquante;  mais  le  tocsin  son- 
nait partout,  et  de  village  en  village  d'autres 
patrie  es,  des  garçons  et  des  pères  de  famille, 
venaient  nous  rejoindre.  A  chaque  endroit  on 
changeait  les  fourches  et  les  bâtons  contre  des 
fusils;  les  femmes  elles-mêmes  nous  en  appor- 
taient; de  sorte  que  le  sixième  jour,  à  Bar-le- 
Duc,  derrière  Nancy,  nous  étions  déjà  plus  de 
mille,  et  presque  tous  bien  armés. 

C'est  à  Bar-le-Duc  qu'on  nous  appela  le  i"  ba- 
taillon des  chasseurs  Francs-Montagnards. 'Nous 
reçûmes  aussi  des  chapeaux  à  cornes,  des  sou- 
liers, des  gilets  et  des  guêtres.  Les  environs 
fourmillaient  de  volontaires;  il  en  arrivait  de  tous 
les  côtés,  en  blouse,  en  veste,  en  carmagnole,  en 
sabots,  avec  des  pioches,  des  fourches,  des  bâ- 
tons. Les  uns  s'appelaient  bataillon  des  Amis  de 
la  patrie,  bataillon  des  Amis  de  la  liberté,  ba- 
taillon des  Phocéens,  de  Popincourt,  de  l'Union, 
des  Vengeurs,  etc.  —  On  aurait  cru  que  la  li- 
berté ne  pouvait  jamais  périr. 

Les  trois  quarts  de  ces  gens  ne  savaient  pas 
encore  emboîter  le  pas;  et  malgré  la  pluie  qui 
leur  collait  les  habits  sur  le  dos,  malgré  la  boue 
qui  les  couvrait  jusque  par-dessus  la  tête,  ils  ne 
finissaient  pas  de  crier  : 

«  En  route  1...  A  l'ennemi  I...  » 
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Des  lignes  de  Prussiens  défilaient  en  ville;  la 
bataille  de  Valmy  venait  d'être  gagnée. 

A  mesure  qu'on  arrivait  de  l'intérieur,  des 
officiers  vous  passaient  en  revue  et  vous  inscri- 
vaient comme  volontaires.  Tous  ceux  que  les 
nouveaux  bataillons  avaient  nommés  comman- 
dants restaient  commandants,  les  capitaines  res- 
taient capitaines;  ceux  qui  n'étaient  rien  se  con- 
tentaient d'être  volontaires  et  de  marcher  pour 
la  patrie. 

Cet  enthousiasme  ne  reviendra  plus!  On  ne 
verra  plus  des  vieillards,  des  pères  de  famille, 
des  hommes  de  toutes  les  provinces  se  choisir 
des  chefs  de  vingt  ans,  parce  qu'ils  les  croyaient 
plus  capables  qu'eux  ;  aujourd'hui  chacun  se 
choisirait  lui-même,  ou  bien  il  choisirait  ceux 
qui  pourraient  le  faire  avancer. 

Enfin  voilà  comment  je  fus  engagé  dans  le 
ipr  bataillon  des  chasseurs  Francs-Montagnards, 
qu'on  dirigea  tout  de  suite  sur  l'armée  du  Rhin, 
et  qui  prit  part  à  la  bataille  de  Lendsbourg  en 
1792,  sous  Custine;  au  déblocus  de  Landau, 
sous  Hoche,  en  93;  au  blocus  de  Mayence,  en 
1794;  au  passage  du  Rhin,  à  la  reprise  de  Dus- 
seldorf,  en  1795;  aux  combats  de  Renchen  et 
de  Rastadt,  à  la  bataille  de  Néresheim,  et  fina- 
lement à  la  retraite  de  Moreau  en  1796,  après 
la  défaite  de  Jourdan  par  l'archiduc  Charles. 
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Le  bataillon  soutenait  la  retraite  jusqu'à'! 
combat  de  Biberach  ;  il  était  à  l'arrière-garde. 

On  pense  bien  que  nous  avions  appris  la  ma- 
nœuvre, depuis  quatre  ans.  Le  ier  bataillon  de 
chasseurs-francs  avait  été  refondu  plusieurs  fois. 
J'étais  alors  sergent-major;  je  fus  nommé  sous- 
lieutenant,  en  repassant  le  Rhin,  à  Huningue, 
le  26  octobre  de  cette  année. 

Notre  pauvre  vieux  commandant  avait  été  tué 
dans  le  dernier  combat;  c'est  Jean  Roche,  an- 
cien charpentier  à  Voyer,  qui  le  remplaça. 

A  mesure  que  les  troupes  rentraient,  elles  pre- 
naient garnison  en  Alsace;  une  partie  seulement 
resta  sur  la  rive  droite,  pour  défendre  le  fort  de 
Kehl.  Le  bataillon  fut  envoyé  d'abord  à  Schle- 
stadt,  ensuite  à  Neuf-Brisach. 

Nous  avions  presque  toujours  été  en  campagne. 
Nous  connaissions  déjà  les  fournisseurs  et  les 
voleurs  qui  frappaient  des  réquisitions  en  vins, 
en  grains,  en  fourrages,  sur  les  ennemis,  soi- 
disant  pour  les  armées,  et  qui  mettaient  presque 
tout  dans  leurs  poches;  mais  nous  ne  connais- 
sions pas  les  troubles  de  l'intérieur  :  nous  ne 
savions  pas  que  plus  de  soixante  mille  émigrés  et 
prêtres  réfractaires  étaient  rentrés  en  France,  qu'ils 
couraient  le  pays  pour  exciter  les  vengeances, 
qu'ils  assassinaient  les  acquéreurs  de  biens  natio- 
naux dans  l'Ouest  et  dans  le  Midi,  qu'ils  rache- 
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taient  les  châteaux  pour  rien,  en  répandant  la 
terreur ,  qu'ils  arrêtaient  les  diligences  sur  les 
grandes  routes,  que  les  prêtres  rétablissaient  leurs 
diocèses,  qu'ils  prêchaient  ouvertement  la  révolte, 
et  que  ces  aristocrates  s'appelaient  les  Jacobins 
blancs! 

La  fureur  fut  dans  l'armée.  On  voulait  marcher 
sur  Paris  pour  rétablir  l'ordre;  mais  le  général 
Moreau  ne  bougeait  pas  :  il  connaissait  déjà  la 
trahison  de  Pichegru,  son  ancien  chef,  et  se 
tenait  tranquille.  Hoche  préparait  sa  descente  en 
Angleterre.  Un  seul  général,  —  Bonaparte,  — 
parlait;  il  écrivait  de  l'Italie  : 

«  Tremblez,  traîtres,  de  l'Adige  à  la  Seine  il 
n'y  a  qu'un  pas",  et  le  prix  de  vos  iniquités  est  au 
bout  de  nos  baïonnettes.  » 

Ce  général  nouveau ,  pendant  notre  dernière 
campagne  et  notre  retraite,  était  entré  en  Italie, 
en  remportant  victoire  sur  victoire,  à  Montenotte, 
à  Millesimo,  à  Dego,  à  Mondovi;  il  avait  passé  le 
pont  de  Lodi  et  battu  deux  armées  d'Autrichiens 
et  de  Piémontais.  —  Personne  d'entre  nous  ne  le 
connaissait;  on  disait  seulement  que  c'était  un 
ancien  ami  de  Robespierre;  mais  il  faisait  des 
proclamations  en  appelant  ses  soldats  les  premiers 
soldats  du  monde,  et  cela  nous  mettait  de  mau- 
vaise humeur. 

Nous  avions   repoussé  deux    invasions,  nous 
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avions  conquis  la  Belgique  et  la  Hollande,,  nous 
avions  pacifié  la  Vendée,  nous  étions  restés  maî- 
tres de  la  rive  gauche  du  Rhin,  depuis  la  mer 
jusqu'à  Bâle,  c'était  pourtant  aussi  quelque  chose. 
Mais  les  victoires  de  Bonaparte  continuaient; 
il  recommençait  ses  grands  coups  à  Castiglione,,  à 
I.onato_,  à  Bassano.  —  Dans  ce  temps,  chacun 
tenait  pour  son  général;  nous  regardions  Hoche, 
Jourdan ,  Kléber,  Moreau  comme  les  premiers 
généraux  de  la  République,  et  nous  pensions 
qu'à  force  de  se  hasarder,  Bonaparte  finirait  par 
une  grande  débâcle. 

Plusieurs  de  nos  anciens,  le  capitaine  Benoît,  le 
chef  de  brigade  Cohin  et  nous  tous,  en  voyant 
aux  bulletins  de  l'armée  d'Italie,  tous  ces  milliers 
d'ennemis  restés  sur  le  champ  de  bataille,  nous 
pensions  qu'il  en  mettait  quatre  fois  plus  que  son 
compte.  Et  quand  nousjisions  ces  proclamations, 
où  les  femmes  et  les  filles  devaient  accourir  à  la 
rencontre  des  vainqueurs  d'Italie  ,  qui  n'auraient 
qu'à  dire  :  «  J'étais  de  l'armée  conquérante  d'Ita- 
lie! »  pour  avoir  leur  admiration,  nous  étions 
indignés. 

Le  chef  de  brigade  Cohin  s'écriait  souvent  : 
«  Je  voudrais  bien   voir  Moreau  manœuvrer 
avec  trente  mille  d'entre  nous,  contre  trente  mille 
des  autres^  commandés  par  Bonaparte'  » 
Il  riait  et  clignait  de  l'œil. 
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Malgré  cela,  quand  Bonaparte  entra  dans  le 
Tyrol,  en  repoussant  l'archiduc  Charles,  et  que 
nous  reçûmes  l'ordre  de  repasser  le  Rhin  pour 
voler  à  son  secours,  toute  l'armée  était  contente. 
Mais  nous  avions  à  peine  Culbuté  les  Autrichiens 
à  Diersheim,  et  Hoche  venait  à  peine  de  les  battre 
à  Heddersdorf,  sur  notre  gauche,  que  Bonaparte 
signales  préliminaires  de  Léoben.  Nous  n'avions 
plus  qu'à  marcher  sur  Vienne,  il  le  voyait  bien, 
et  voulait  avoir  toute  la  gloire  pour  lui  seul. 

Tout  le  monde  répétait  que  nous  étions  sacri- 
fiés, qu'il  ne  fallait  pas  accepter  les  préliminaires, 
que  c'était  contre  l'honneur  de  l'armée  du  Rhin; 
mais  la  nation  célébrait  la  paix  avec  enthou- 
siasme :  il  fallut  rentrer  en  France. 

La  fureur  de  nos  soldats  contre  ceux  d'Italie 
était  si  grande  que,  dans  toutes  les  garnisons  où 
par  malheur  ils  se  trouvaient  ensemble,  on  avait 
des  dix  et  douze  duels  par  jour.  En  1799,  à  Metz, 
ils  commençaient  même  à  se  fusiller  d'une  ca- 
serne à  l'autre,  quand  on  se  dépêcha  d'évacuer 
ceux  du  Rhin  sur  la  Suisse,  et  ceux  qui  restaient 
d'Italie  sur  la  Hollande. 

J'ai  toujours  pensé  depuis,  que  nous  n'étions 
déjà  plus  les  volontaires  de  la  République,  mais 
les  soldats  de  nos  généraux.  La  guerre,  au  bout  de 
six  ans,  commençait  à  devenir  un  métier;  on  ne 
pensait  plus  :  «  Je  me  bats  pour  les  Droits  de 
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l'Homme!  »  mais  je  me  bats  pour  la  victoire.  Et 
plus  tard  on  s'est  battu  pour  le  plaisir  de  se 
battre! 

La  guerre  avait  enrichi  les  généraux  d'Italie; 
les  premiers  qu'on  vit  revenir  de  là-bas  avaient  de 
l'or  jusque  sur  les  bottes.  Les  nôtres,  avec  leurs 
gros  habits  bleus,  leurs  vieux  chapeaux  usés  par 
la  pluie,  regardaient  ces  mirliflores  en  serrant  les 
lèvres  sans  rien  dire,  ils  les  méprisaient;  mais 
cela  ne  dura  pas  longternps  :  l'amour  des  titres  et 
des  dotations  prit  bientôt  le  dessus. 

La  trahison  de  Pichegru,  l'expédition  d'Egypte, 
la  mort  de  Hoche,  les  fautes  de  Schérer,  en  Italie, 
la  défaite  de  Stockach,  l'évacuation  des  Grisons,  et 
par-dessus  tout  la  lâcheté  du  Directoire  exécutif, 
élevèrent  Bonaparte  bien  plus  que  ses  victoires 
sur  les  Mameluks.  On  criait  : 

a  Sans  lui  tout  est  perdu!  » 

Nous  n'avions  pourtant  pas  eu  besoin  de  lui 
pour  sauver  deux  fois  la  République,  et  nous  ve- 
nions même  encore  de  la  sauver,  en  écrasant  les 
Autrichiens  et  les  Russes  à  Zurich  ;  mais  il  arriva 
dans  un  moment  où  les  royalistes  relevaient  la 
tête,  où  toute  la  nation  était  lasse  du  Directoire, 
où  les  fournisseurs  et  tous  les  gueux,  après  avoir 
fait  leur  magot,  redemandaient  de  l'ordre,  de  la 
religion,  comme  on  disait,  pour  mettre  leurs  ra- 
pines à  l'abri. 
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Tout  le  long  de  la  route  on  sonnait  les  cloches 
sur  le  passage  de  ce  général  qui  venait  d'abandon- 
ner son  armée,  on  allumait  des  feux  de  joie  : 
c'était  un  bon  exemple  pour  les  autres  1 

La  37e  était  alors  en  garnison  à  Lyon,  où  je  le 
vis  passer;  il  était  noir  comme  un  corbeau,  petit 
et  maigre;  il  avait  de  longs  cheveux  bruns  qui  lui 
tombaient  jusqu'aux  sourcils,  les  yeux  enfoncés, 
les  joues  longues,  le  nez  fin,  le  menton  avancé. 
Une  grosse  cravate  lui  serrait  le  cou;  son  habit 
était  à  revers,  la  culotte  collante  et  le  gilet  blanc. 
Les  présidents,  les  juges,  le  maire  lui  faisaient 
des  compliments;  il  écoutait  d'un  air  pensif  et 
répondait  quatre  mots. 

Si  le  Directoire  avait  eu  du  cœur,  il  l'aurait 
fait  arrêter  et  juger.  Nous  n'aurions  eu  ni  Ma- 
rengo,  ni  Austerlitz,  ni  Iéna,  ni  Wagram; 
mais  nous  n'aurions  pas  eu  non  plus  les  désastres 
d'Espagne,  la  retraite  de  Russie,  Leipzig  et  Wa- 
terloo... sans  parler  du  démembrement  de  notre 
territoire,  et  de  la  honte  ineffaçable  des  deux  in- 
vasions! 

A  Paris,  tout  le  monde  vint  se  jeter  à  sa  tête. 
Au  bout  de  quelques  jours,  après  avoir  bien  re- 
gardé, bien  écouté,  et  bien  choisi  ceux  qui  vou- 
laient un  maître,  pour  partager  le  gâteau,  il  fit 
son  coup  du  18  brumaire,  en  criant  : 

«  Dans  quel  état  j'ai  laissé  la  France,  et  dans 
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quel  état  je  la  retrouve!  Je  vous  avais  laissé  la 
paix,  et  je  retrouve  la  guerre!  Je  vous  avais  laissé 
des  conquêtes,  et  l'ennemi  presse  votre  frontière! 
J'ai  laissé  les  millions  d'Italie,  et  je  retrouve  par- 
tout des  lois  spoliatrices  et  la  misère  !...  Où  sont- 
ils,  les  cent  mille  braves  que  j'ai  laissés  couverts 
de  lauriers  ?  Ils  sont  morts!  » 

On  aurait  dit  qu'il  était  tout,  qu'il  avait  tout 
fait,  et  que  les  milliers  d'hommes  tombés  pour  la 
patrie  avant  lui  ne  comptaient  plus.  Enfin,  il  mit 
la  République  dans  le  sac,  et  confisqua  du  même 
coup  toutes  nos  libertés.  S'il  avait  dû  les  con- 
quérir comme  nous  sur  les  aristocrates,  sur  les 
Prussiens,  les  Autrichiens,  les  Anglais,  les  Es- 
pagnols et  les  Russes,  ça  n'aurait  pas  été  si  fa- 
cile. 

Quelque  temps  après,  la  machine  infernale 
éclata;  les  derniers  patriotes  partirent  pour 
Cayenne,  sans  jugement.  Moreau,  qui  n'avait  pas 
eu  le  cœur  de  lui  résister,  vint  nous  commander 
encore  une  fois.  Bonaparte  le  connaissait  alors,  il 
savait  que  c'était  une  machine  à  gagner  des  ba- 
tailles, et  rien  de  plus. 

Pendant  que  le  Premier  Consul  passait  le  Saint- 
Bernard  et  remportait  la  victoire  de  Marengo, 
nous  culbutions  les  Autrichiens  à  Engen,  à  Sto- 
kach,  à  Mœskirch,  à  Biberac,  à  Memmingen; 
nous  passions  le  Danube,  nous  remportions  les 
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victoires  de  Hochstedt,  de  Néresheim,  de  Land- 
shut,  de  Feldkirch,  de  Nuremberg,  et  la  bataille 
décisive  de  Hohenlinden.  —  C'était  trop  ! 

A  la  rentrée,  quand  ceux  d'Italie  criaient  : 
«  Vainqueurs  de  Marengoî  »  nous  répondions  : 
«  Vainqueurs  de  Hohenlinden!  »  et  les  duels  re- 
commençaient. 

On  envoya  vingt-deux  mille  hommes  de  l'ar- 
mée du  Rhin  à  Saint-Domingue;  la  police  décou- 
vrit en  même  temps  que  Moreau  conspirait  avec 
Georges  Cadoudal  et  Pichegru;  Bonaparte  lui  or- 
donna d'aller  vivre  en  Amérique,  et  dans  le  même 
temps  il  se  faisait  nommer  Empereur. 

Maintenant,  si  tu  me  demandes  comment  tant 
de  paysans,  d'ouvriers,  de  bourgeois,  partis  en 
masse  pour  défendre  la  liberté,  —  des  gens  qui 
tous  auraient  versé  la  dernière  goutte  de  leur  sang 
pour  la  République,  —  ont  fini  paraccepter  l'Em- 
pire, par  livrer  des  batailles  d'extermination  contre 
ceux  qui  ne  nous  demandaient  que  la  paix,  par  ne 
plus  songer  qu'aux  honneurs,  aux  dignités,  aux 
richesses,  par  vouloir  mettre  sous  la  domination 
d'un  soldat  la  moitié  du  genre  humain,  par  oublier 
tellement  les  Droits  de  l'Homme,  qu'en  arrivant 
sur  les  bords  de  la  Baltique,  après  Iéna,  toute  la 
division  Oudinot  cria,  le  sabre  en  l'air  :  «  Vive 
l'Empereur  d' Occident l  »  Si  tu  me  demandes 
comment  ces  choses  ont  pu  se  passer,  je  te  répon- 
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drai  que  tout  cela  vient  de  l'amour  extraordinaire 
des  Français  pour  la  gloire! 

Bonaparte  avait  renversé  la  République,  — 
sans  laquelle  il  ne  serait  jamais  devenu  qu'un 
simple  capitaine  d'artillerie;  —  il  avait  rétabli  la 
noblesse,  le  clergé,  les  majorats;  il  avait  déporté 
sans  jugement  les  meilleurs  patriotes;  enfin  il 
détruisait  la  Révolution  par  morceaux!  Mais 
comme  il  gagnait  toujours,  comme  les  cloches 
des  églises  ne  finissaient  pas  de  sonner  et  les  ca- 
nons des  places  fortes  de  tonner  pour  nos  victoires, 
la  nation  trouvait  tout  très-bien. 

Nous-mêmes,  les  vieux  de  l'armée  du  Rhin,  en 
voyant  le  chemin  que  nous  avions  fait  contre  nos 
propres  idées,  nous  restions  confondus.  Il  fal- 
lait se  tâter,  pour  savoir  qu'on  était  les  mêmes 
hommes. 

Oui,  en  1806,  1807,  sur  l'Elbe,  sur  la  Vis- 
tule  ou  le  Danube,  quand  nous  lisions  dans  le 
Moniteur  :  «  S.  Exe.  le  duc  d'Otrante,  Sa  Gran- 
deur le  prince  de  Bénévent  ou  de  Ponte-Corvo... 
—  Nos  peuples...  —  Nos  bonnes  villes...,  etc.!  » 
et  que  nous  pensions  :  «  Cette  Excellence,  c'est  le 
Jacobin  Fouché;  cette  Grandeur,  c'est  Talleyrand  ; 
cette  dignité,  c'est  Bernadotte;  celui  qui  dit  : 
«  Nous,  par  la  grâce  de  Dieu  !  »  c'est  le  même  qui, 
dans  le  temps,  écrivait  d'Italie  :  a  Tremblez, 
«  traîtres,  le  prix  de  vos  iniquités  est  au  bout  de  nos 


Le  capitaine  Rochart.  Szg 

«  baïonnettes!...  »  on  se  regardait  en  silence;  les 
milliers  d'hommes  tombés  pour  la  liberté,  sur  la 
Meuse,  sur  la  Sarre,  le  Rhin,  le  Danube,  en  Bel- 
gique, en  Hollande,  aux  Pyrénées,  dans  les 
Alpes;  Hoche,  Kléber,  Marceau,  Joubert,  Mo- 
reau,  Lecourbe,  les  uns  morts,  les  autres  en 
exil,  les  autres  à  la  demi -solde,  vous  repas- 
saient devant  les  yeux,  et  cela  vous  donnait 
froid. 

Ensuite  l'un  ou  l'autre  criait  : 

«  Bah  !  c'était  écrit.  » 

Ou  bien  un  finaud  disait  : 

<c  II  n'y  a  que  les  imbéciles  qui  ne  changent 
pas.  » 

Et  puis  on  se  taisait  l  —  Il  pleuvait,  il  neigeait; 
il  fallait  visiter  les  postes;  on  n'avait  qu'une 
heure  pour  s'étendre  dans  son  manteau  au  feu 
du  bivouac,  et  repartir  au  petit  jour.  On  ne 
pensait  plus  à  rien  !  Que  veux-tu  ?  L'Empe- 
reur s'était  chargé  de  penser  pour  tout  le  monde; 
de  cette  manière,  rien  ne  le  gênait,  ni  nous  non 
plus. 

Tant  que  les  choses  allèrent  bien,  tant  qu'on 
remporta  des  victoires,  père,  mère,  femme,  en- 
fants, tout  fut  oublié  1  Lui,  par  exemple,  n'oubliait 
pas  les  siens;  c'était  un  bon  frère,  un  bon  oncle. 
Nous  autres,  à  peine  de  loin  en  loin  criions-nous  : 
«.  II  faudra  pourtant  que  j'écrive  au   village!  » 

I». 
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La  vue  de  l'Empereur,   avec  son  dos  rond,  son 

petit  chapeau,  sa  redingote  grise,,  assis  dans  sa 
haute  selle  et  galopant  sur  un  front  de  bataille, 
remplaçait  la  famille.  On  ouvrait  la  bouche 
Jusqu'aux  oreilles,  pour  crier  :  «  Vive  V Em- 
pereur! Vive  V Empereur!  »  Il  n'y  faisait  plus 
même  attention ,  cela  lui  semblait  tout  na- 
turel. 

La  pluie,  la  boue,  la  neige,  les  blessures,  les 
camarades  qui  tombaient  à  vos  côtés  comme  des 
mouches,  rien  ne  pouvait  refroidir  notre  en- 
thousiasme ;  et  cela  montre  une  fois  de  plus 
l'attachement  du  soldat  pour  les  généraux  heu- 
reux. Qu'il  en  arrive  un  autre  aussi  grand,  ce 
sera  malheureusement  la  même  chose. 

Le  soulèvement  de  l'Espagne,  les  victoires  de 
Wellington  n'avaient  pu  nous  abattre,  ni  même 
la  terrible  retraite  de  Russie!  En  Espagne,  l'Em- 
pereur n'y  était  pas;  en  Russie,  l'hiver  avait 
combattu  contre  nousl... 

Après  Kulm  seulement,  après  Gross-Béeren, 
la  Katzbach,  Dennewitz  et  surtout  Leipzig,  — 
où  je  me  rappelle  avoir  entendu  de  vieux  offi- 
ciers crier  en  tombant  :  *  Vive  la  France!  » 
au  lieu  de  :  «  Vive  l'Empereur  !  »  après  ces 
terribles  défaites,  quand  il  fallut  battre  en  re- 
traite avec  les  Cosaques,  les  Prussiens,  les  Au- 
trichiens, les  Suédois,  les  Saxons  sur  le  dos, 
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se  faire  jour  à  travers  quarante  mille  Bavarois; 
quand  les  paysans,  armés  comme  nous  en  92 
pour  l'indépendance  de  leur  pays,  nous  sui- 
vaient à  la  piste  et  nous  exterminaient  sans 
pitié ,  alors  seulement  la  mémoire  nous  re- 
vint! 

Pour  mon  compte,  je  me  rappellerai  toujours 
ce  qui  m'arriva  le  2  novembre  181 3  devant 
Mayence  J'étais  de  garde  à  la  tête  du  pont  du 
Rhin,  avec  les  débris  de  ma  compagnie;  je  sur- 
veillais le  défilé,  déjà  commencé  depuis  la  veille. 
Il  pleuvait;  les  charrettes  de  blessés,  les  canons, 
les  fourgons ,  les  détachements  de  cavalerie 
et  d'infanterie  s'engouffraient  sur  le  pont  par 
masses. 

C'était  une  rude  corvée  de  mettre  un  peu 
d'ordre  au  milieu  de  la  débâcle,  d'autant  plus 
que  l'ennemi  nous  serrait  de  près,  et  que  sa 
canonnade  se  rapprochait  d'heure  en  heure  du 
côté  de  Salmûnster. 

J'avais  vu  bien  d'autres  désastres  depuis  vingt 
et  un  ans,  mais  jamais  aussi  près  du  sol  sacrél 
La  possibilité  d'une  invasion  me  frappait  pour 
la  première  fois.  La  faim  et  la  fatigue  commen- 
çaient à  me  donner  aussi  ce  tremblement  que 
les  vieux  soldats  connaissent,  et  que  tout  le 
courage  du  monde  ne  peut  dominer. 

J'étais  donc  là  depuis  trois  heures  à  repousser 
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les  uns,  £  faire  avancer  les  autres;  la  nuit  ve- 
nait quand,  au  milieu  du  tumulte,  j'en  t  en  !  s 
crier  : 

«  Rochart!...  Hé!  Rochart!  » 

Je  me  retourne,  et  qu'est-ce  que  je  vois  à 
trente  ou  quarante  pas  de  moi,  uu  milieu  de 
la  foule?  Un  officier  supérieur,  à  cheval  sur 
une  grande  bique  décharnée,  le  manteau  serré 
sur  les  épaulettes,  et  la  main  sur  son  chapeau 
à  cornes,  d'où  la  pluie  coulait  comme  d'une  gout- 
tière. 

C'était  Bonnet,  le  fils  du  tisserand  de  la  Frim- 
bole.  Nous  étions  partis  ensemble  en  92,  avec 
Pierron;  il  était  devenu  général!  Je  ne  l'avais 
pas  revu  depuis  des  années,  mais  je  le  reconnus 
tout  de  suite  à  sa  grande  figure  maigre. 

«  Hé!  c'est  toi!  cria-t-il  en  voyant  que  je  le 
reconnaissais;  tu  es  donc  aussi  réchappé,  mon 
pauvre  vieux!  » 

Puis,  étendant  le  bras  vers  le  Rhin  : 

«  Te  rappelles-tu  que  nous  avons  passé  ce 
pont,  en  l'an  II  de  la  République?  » 

A  peine  avait-il  dit  cela  que,  malgré  le  vent, 
la  pluie,  le  roulement  des  fourgons,  je  crus 
entendre  la  Marseillaise  s'élever  jusqu'au  ciel. 
Je  revis  nos  volontaires  s'avancer  au  pas  de  charge 
dans  la  fumée;  j'entendis  battre  le  tambour,  et 
le  vieux  Pierron,  à  cheval  au  milieu  de  la  co- 
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lonne,  crier,  le   sabre   en    Pair,  en  se    retour- 
nant : 

«  En  avant,  garçons!  Vive  la  République!  » 

Lendsbourg,  Frœchwiller,  Mayence,  Dussel- 
dorf,  Rastadt,  Néreshein,  Diersheim,  Hedders- 
dorf,  Zurich,  Biberach,  Hochstedt,  Landshut, 
Feldkirch,  Hohenlinden  :  toutes  ces  glorieuses 
victoires  de  la  liberté,  me  passèrent  devant  les 
yeux  comme  un  éclair.  Mon  sang  ne  fit  qu'un 
tour;  je  me  crus  redevenu  jeune,  et  levant  l'épée 
d'un  geste  enthousiaste,  j'allais  crier  :  «  Si  je 
m'en  souviens,  général  !  »  Mais  Bonnet  était  déjà 
loin,  la  foule  l'entraînait.  Je  l'aperçus  au  milieu 
de  la  masse,  sur  le  pont,  la  main  toujours  sur 
son  grand  tricorne,  et  les  reins  plies;  il  s'éloi- 
gnait comme  porté  par  les  autres,  et  se  perdit 
bientôt  dans  la  nuit,  au-dessus  des  vieux  plu- 
mets, des  casques,  des  kolbacbs,des  shakos,  qui 
s'écoulaient  lentement  vers  la  rive  gauche. 

Alors,  regardant  défiler  devant  moi,  sous  la' 
pluie  grise  et  froide,  cette  cohue  déguenillée, 
minable,  usée  par  les  fatigues,  par  les  priva- 
tions, par  la  maladie,  cavaliers,  artilleurs,  fantas- 
sins, pêle-mêle  comme  un  troupeau,  je  me  sentis 
brisé  ! 

Et  songeant  que  l'ennemi  nous  suivait;  son- 
geant que,  pour  donner  des  trônes  aux  Bona- 
parte, nous  avions  dépensé  tout  le  sang  de  la 
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France,  et  qu'il  n'en  restait  plus  maintenant 
pour  la  défendre  I  songeant  que  toutes  nos  vic- 
toires allaient  aboutir  à  l'invasion  de  la  patrie, 
j'enviai  le  sort  des  camarades  tombés  devant 
Leipzig. 

Il  était  près  de  minuit  quand  on  releva  notre 
détachement.  Nous  étions  trempés  jusqu'aux  os. 
On  nous  fit  traverser  la  ville,  après  nous  avoir 
distribué  du  pain,  et  nous  reçûmes  l'ordre  de 
marcher  sur  Hiezeim,  village  à  une  lieue  de 
l'autre  côté  de  Mayence. 

Nos  hommes  n'en  pouvaient  plus;  nous  n'ar- 
rivâmes dans  ce  village  qu'à  trois  heures  du 
matin. 

C'est  là  que  nous  pûmes  nous  reposer  un  peu 
des  fatigues  de  la  campagne.  Depuis  six  semaines 
je  ne  m'étais  pas  couché  dans  un  lit;  figure-toi 
l'état  de  l'équipement! 

Malgré  cela,  nous  commencions  à  nous  re- 
faire, et  la  gaieté  nous  était  revenue  avec  les 
distributions,  lorsque,  dans  la  nuit  du  3i  dé- 
cembre 18 1 3  au  i"  janvier  1814,  les  alliés 
passèrent  sur  la  rive  gauche.  Tout  était  fini... 
La  France  était  envahie  de  Bâle  à  Dussel- 
dorf! 

Je  ne  te  raconterai  pas  le  reste;  quand  j'y  pense 
mon  cœur  se  déchire  :  —  il  fallut  reculer  chez 
nous,  —  sur  notre  terre  —  devant  un  ennemi 
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dix  fois  supérieur  en  nombre;  il  fallut  quitter, 
sans  même  les  défendre,  ces  belles,  provinces 
du  Rhin  que  la  République  avait  conquises, 
et  que  l'Empire  a  perdues  I. 


FIN  DU   CAPITAINE  ROCHABl, 


Parii   —  Imprimerie  L.  Poupart-Davyl,  rue  do  ^c,  30. 
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